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Préface de l’auteur: 


L'ensemble de caractères communs imposés par le milieu 
et l’hérédité à tous les individus d’un peuple constitue l’âme de 
ce peuple. 


Ces caractères étant d’origine ancestrale, sont très stables. 
Mais lorsque, sous des influences diverses, un certain nombre 
d'hommes se trouvent momentanément rassemblés, 
l'observation démontre qu’à leurs caractères ancestraux 
s’ajoutent une série de caractères nouveaux fort différents par- 
fois de ceux de la race. 


Leur ensemble constitue une âme collective puissante mais 
momentanée. 


Les foules ont toujours joué dans l’histoire un rôle impor- 
tant, jamais cependant aussi considérable qu'aujourd'hui. 
L'action inconsciente des foules, substituée à l’activité cons- 
ciente des individus, représente une des caractéristiques de l’âge 
actuel. 


1 Rien n’a été changé à cet ouvrage, dont la première édition fut pu- 
bliée en 1895. Les idées qui y sont exposées, et qui semblèrent alors fort 
paradoxales, sont devenues classiques, aujourd’hui. La Psychologie des 
foules a été traduite dans de nombreuses langues : anglais, allemand, 
espagnol, russe, suédois, tchèque, polonais, turc, arabe, japonais, etc. 


"4 — 


À Th. Ribot 


directeur de la « revue philosophique », 
professeur de psychologie au collège de France, 
membre de l'institut 


affectueux hommage. 


Introduction : L’ère des foules 


Évolution de l’âge actuel. — Les grands changements de 
civilisation sont la conséquence des changements dans la pen- 
sée des peuples. — La croyance moderne a la puissance des 
foules. -Elle transforme la politique traditionnelle des États. — 
Comment se produit l'avènement des classes populaires et 
comment s'exerce leur puissance. — Les syndicats. — Consé- 
quences nécessaires de la puissance des foules. — Elles ne peu- 
vent exercer quun rôle destructeur. — C'est par elles que 
s'achève la dissolution des civilisations devenues trop vieilles. — 
Ignorance générale de la psychologie des foules. — Importance 
de l'étude des foules pour les législateurs et les hommes d’État. 


Les grands bouleversements qui précèdent les change- 
ments de civilisation semblent, au premier abord, déterminés 
par des transformations politiques considérables : invasions de 
peuples ou renversements de dynasties. Mais une étude atten- 
tive de ces événements découvre le plus souvent, comme cause 
réelle, derrière leurs causes apparentes, une modification pro- 
fonde dans les idées des peuples. Les véritables bouleverse- 
ments historiques ne sont pas ceux qui nous étonnent par leur 
grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, 
ceux d’où le renouvellement des civilisations découle, s’opèrent 
dans les opinions, les conceptions et les croyances. Les événe- 
ments mémorables sont les effets visibles des invisibles chan- 
gements des sentiments des hommes. S'ils se manifestent rare- 
ment, c’est que le fond héréditaire des sentiments d’une race est 
son élément le plus stable. 


L'époque actuelle constitue un des moments critiques où la 
pensée humaine est en voie de transformation. 


Deux facteurs fondamentaux sont à la base de cette trans- 
formation. Le premier est la destruction des croyances reli- 
gieuses, politiques et sociales d’où dérivent tous les éléments de 
notre civilisation. Le second, la création de conditions 
d'existence et de pensée entièrement nouvelles, engendrées par 
les découvertes modernes des sciences et de l’industrie. 


Les idées du passé, bien qu’ébranlées, étant très puissantes 
encore, et celles qui doivent les remplacer n'étant qu’en voie de 
formation, l’âge moderne représente une période de transition 
et d’anarchie. 


D'une telle période, forcément un peu chaotique, il n’est 
pas aisé de dire actuellement ce qui pourra sortir un jour. Sur 
quelles idées fondamentales s’édifieront les sociétés qui succé- 
deront à la nôtre ? Nous l’ignorons encore. Mais, dès mainte- 
nant, l’on peut prévoir que, dans leur organisation, elles auront 
à compter avec une puissance nouvelle, dernière souveraine de 
l’âge moderne : la puissance des foules. Sur les ruines de tant 
d'idées, tenues pour vraies jadis et mortes aujourd’hui, de tant 
de pouvoirs successivement brisés par les révolutions, cette 
puissance est la seule qui se soit élevée, et paraisse devoir ab- 
sorber bientôt les autres. Alors que nos antiques croyances 
chancellent et disparaissent, que les vieilles colonnes des socié- 
tés s’effondrent tour à tour, l’action des foules est l’unique force 
que rien ne menace et dont le prestige grandisse toujours. L'âge 
où nous entrons sera véritablement l’ère des foules. 


Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des États 
et les rivalités des princes constituaient les principaux facteurs 
des événements. L'opinion des foules, le plus souvent, ne comp- 
tait pas. Aujourd’hui les traditions politiques, les tendances in- 
dividuelles des souverains, leurs rivalités pèsent peu. La voix 
des foules est devenue prépondérante. Elle dicte aux rois leur 
conduite. Ce n’est plus dans les conseils des princes, mais dans 
Tâme des foules que se préparent les destinées des nations. 


L’avènement des classes populaires à la vie politique, leur 
transformation progressive en classes dirigeantes, est une des 
caractéristiques les plus saillantes de notre époque de transi- 
tion. Cet avènement n’a pas été marqué, en réalité, par le suf- 
frage universel, si peu influent pendant longtemps et d’une di- 
rection si facile au début. La naissance de la puissance des 
foules s’est faite d’abord par la propagation de certaines idées 
lentement implantées dans les esprits, puis par l'association 
graduelle des individus amenant la réalisation de conceptions 
jusqu'alors théoriques. L'association a permis aux foules de se 
former des idées, sinon très justes, au moins très arrêtées de 
leurs intérêts et de prendre conscience de leur force. Elles fon- 
dent des syndicats devant lesquels tous les pouvoirs capitulent, 
des bourses du travail qui, en dépit des lois économiques, ten- 
dent à régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient 
dans les assemblées gouvernementales des représentants dé- 
pouillés de toute initiative, de toute indépendance, et réduits le 
plus souvent à n'être que les porte-parole des comités qui les 
ont choisis. 


Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de 
plus en plus nettes, et tendent à détruire de fond en comble la 
société actuelle, pour la ramener à ce communisme primitif qui 
fut l’état normal de tous les groupes humains avant l’aurore de 
la civilisation. Limitation des heures de travail, expropriation 
des mines, des chemins de fer, des usines et du sol ; partage égal 
des produits, élimination des classes supérieures au profit des 
classes populaires, etc. Telles sont ces revendications. 


Peu aptes au raisonnement, les foules se montrent, au con- 
traire, très aptes à l’action. L'organisation actuelle rend leur 
force immense. Les dogmes que nous voyons naître auront 
bientôt acquis la puissance des vieux dogmes, c’est-à-dire la 
force tyrannique et souveraine qui met à l’abri de la discussion. 
Le droit divin des foules remplace le droit divin des rois. 


Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie, et qui 
représentent le mieux ses idées un peu étroites, ses vues un peu 
courtes, son scepticisme un peu sommaire, son égoïsme parfois 
excessif, s’affolent devant le pouvoir nouveau qu'ils voient gran- 
dir, et, pour combattre le désordre des esprits, adressent des 
appels désespérés aux forces morales de l’Église, tant dédai- 
gnées par eux jadis. Ils parlent de la banqueroute de la science, 
et nous rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais 
ces nouveaux convertis oublient que si la grâce les a vraiment 
touchés, elle ne saurait avoir la même puissance sur des âmes 
peu soucieuses des préoccupations de l’au-delà. Les foules ne 
veulent plus aujourd’hui des dieux que leurs anciens maîtres ont 
reniés hier et contribué à briser. Les fleuves ne remontent pas 
vers leurs sources. 


La science n’a fait aucune banqueroute et n’est pour rien 
dans l’anarchie actuelle des esprits ni dans la puissance nouvelle 
qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle nous a promis la 
vérité, ou au moins la connaissance des relations accessibles à 
notre intelligence ; elle ne nous a jamais promis ni la paix ni le 
bonheur. Souverainement indifférente à nos sentiments, elle 
n'entend pas nos lamentations et rien ne pourrait ramener les 
illusions qu'elle a fait fuir. 


D'’universels symptômes montrent chez toutes les nations 
l'accroissement rapide de la puissance des foules. Quoi qu’il 
nous apporte, nous devrons le subir. Les récriminations repré- 
sentent de vaines paroles. L’avènement des foules marquera 
peut-être une des dernières étapes des civilisations de 
l'Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse pré- 
cédant l’éclosion des sociétés nouvelles. Mais comment 
l'empêcher ? 


Jusqu'ici les grandes destructions de civilisations vieillies 
ont constitué le rôle le plus clair des foules. L'histoire enseigne 


qu’au moment où les forces morales, armature d’une société, 
ont perdu leur action, la dissolution finale est effectuée par ces 
multitudes inconscientes et brutales justement qualifiées de 
barbares. Les civilisations ont été créées et guidées jusqu'ici par 
une petite aristocratie intellectuelle, jamais par les foules. Ces 
dernières n’ont de puissance que pour détruire. Leur domina- 
tion représente toujours une phase de désordre. Une civilisation 
implique des règles fixes, une discipline, le passage de 
linstinctif au rationnel, la prévoyance de l’avenir, un degré élevé 
de culture, conditions totalement inaccessibles aux foules, 
abandonnées à elles-mêmes. Par leur puissance uniquement 
destructive, elles agissent comme ces microbes qui activent la 
dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand l’édifice 
d’une civilisation est vermoulu, les foules en amènent 
l’écroulement. C’est alors qu’apparaît leur rôle. Pour un instant, 
la force aveugle du nombre devient la seule philosophie de 
l’histoire. 


En sera-t-il de même pour notre civilisation ? Nous pou- 
vons le craindre, mais nous l’ignorons encore. 


Résignons-nous à subir le règne des foules, puisque des 
mains imprévoyantes ont successivement renversé toutes les 
barrières qui pouvaient les contenir. 


Ces foules, dont on commence à tant parler, nous les con- 
naissons bien peu. Les psychologues professionnels, ayant vécu 
loin d'elles, les ont toujours ignorées, et ne s’en sont occupés 
qu’au point de vue des crimes qu’elles peuvent commettre. Les 
foules criminelles existent sans doute, mais il est aussi des 
foules vertueuses, des foules héroïques et bien d’autres encore. 
Les crimes des foules ne constituent qu’un cas particulier de 
leur psychologie, et ne feraient pas plus connaître leur constitu- 
tion mentale qu’on ne connaîtrait celle d’un individu en décri- 
vant seulement ses vices. 


A vrai dire pourtant, les maîtres du monde, les fondateurs 
de religions ou d’empires, les apôtres de toutes les croyances, les 
hommes d’État éminents, et, dans une sphère plus modeste, les 
simples chefs de petites collectivités humaines, ont toujours été 
des psychologues inconscients, ayant de l’âme des foules une 
connaissance instinctive, souvent très sûre. La connaissant bien 
ils en sont facilement devenus les maîtres. Napoléon pénétrait 
merveilleusement la psychologie des foules françaises, mais il 
méconnut complètement parfois celle des foules de races diffé- 
rentes?. Cette ignorance lui fit entreprendre, en Espagne et en 
Russie notamment, des guerres qui préparèrent sa chute. 


La connaissance de la psychologie des foules constitue la 
ressource de l’homme d’État qui veut, non pas les gouverner — 
la chose est devenue aujourd’hui bien difficile — mais tout au 
moins ne pas être trop complètement gouverné par elles. 


La psychologie des foules montre à quel point les lois et les 
institutions exercent peu d’action sur leur nature impulsive et 
combien elles sont incapables d’avoir des opinions quelconques 
en dehors de celles qui leur sont suggérées. Des règles dérivées 
de l’équité théorique pure ne sauraient les conduire. Seules les 
impressions qu'on fait naître dans leur âme peuvent les séduire. 
Si un législateur veut, par exemple, établir un nouvel impôt, 
devra-t-il choisir le plus juste théoriquement ? En aucune façon. 
Le plus injuste pourra être pratiquement le meilleur pour les 
foules, s’il est le moins visible, et le moins lourd en apparence. 
C’est ainsi qu’un impôt indirect, même exorbitant, sera toujours 
accepté par la foule. Étant journellement prélevé sur des objets 
de consommation, par fractions de centime, il ne gêne pas ses 
habitudes et l’impressionne peu. Remplacez-le par un impôt 
proportionnel sur les salaires ou autres revenus, à payer en un 


2 Ses plus subtils conseillers ne la comprirent d’ailleurs pas davan- 
tage. Talleyrand lui écrivait que « l'Espagne accueillait en libérateurs ses 
soldats ». Elle les accueillit comme des bêtes fauves. Un psychologue au 
courant des instincts héréditaires de la race aurait pu aisément le prévoir. 


seul versement, fût-il dix fois moins lourd que l’autre, il soulè- 
vera d’unanimes protestations. Aux centimes invisibles de 
chaque jour se substitue, en effet, une somme totale relative- 
ment élevée et, par conséquent, très impressionnante. Elle ne 
passerait inaperçue que si elle avait été mise de côté sou à sou ; 
mais ce procédé économique représente une dose de prévoyance 
dont les foules sont incapables. 


L'exemple précédent éclaire d’un jour très net leur mentali- 
té. Elle n’avait pas échappé à un psychologue comme Napoléon ; 
mais les législateurs, ignorant l’âme des foules, ne sauraient la 
comprendre. L'expérience ne leur a pas encore suffisamment 
enseigné que les hommes ne se conduisent jamais avec les pres- 
criptions de la raison pure. 


Bien d’autres applications pourraient être faites de la psy- 
chologie des foules. Sa connaissance jette une vive lueur sur 
nombre de phénomènes historiques et économiques totalement 
inintelligibles sans elle. 


N’eût-elle qu’un intérêt de curiosité pure, l’étude de la psy- 
chologie des foules méritait donc d’être tentée. Il est aussi inté- 
ressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes qu’un 
minéral ou une plante. 


Notre étude de l’âme des foules ne pourra être qu’une 
brève synthèse, un simple résumé de nos recherches. Il faut lui 
demander seulement quelques vues suggestives. D’autres creu- 
seront davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd’hui que le 
tracer sur un terrain très inexploré encore. 


3 Les rares auteurs qui se sont occupés de l’étude psychologique des 
foules les ont examinées, je le disais plus haut, uniquement au point de 
vue criminel. N'ayant consacré à ce dernier sujet qu’un court chapitre, je 
renverrai le lecteur aux études de M. TARDE et à l’opuscule de M. 
SIGHELE : Les foules criminelles 


Ce dernier travail ne contient pas une seule idée personnelle à son 
auteur, mais une compilation de faits précieux pour les psychologues. 
Mes conclusions sur la criminalité et la moralité des foules sont d’ailleurs 
tout à fait contraires à celles des deux écrivains que je viens de citer. 

On trouvera dans mes divers ouvrages, et notamment dans La psy- 
chologie du socialisme, quelques conséquences des lois régissant la psy- 
chologie des foules. Elles peuvent d’ailleurs être utilisées dans les sujets 
les plus divers. M. A. Gevaert, directeur du Conservatoire royal de 
Bruxelles, a trouvé récemment une remarquable application des lois que 
nous avons exposées, dans un travail sur la musique, qualifiées très jus- 
tement par lui ď’« art des foules ». «Ce sont vos deux ouvrages, 
m'écrivait cet éminent professeur, en m’envoyant son mémoire, qui 
m'ont donné la solution d’un problème considéré auparavant par moi 
comme insoluble : l'aptitude étonnante de toute foule à sentir une œuvre 
musicale récente ou ancienne, indigène ou étrangère, simple ou compli- 
quée, pourvu qu'elle soit produite dans une belle exécution et par des 
exécutants dirigés par un chef enthousiaste. » M. Gevaert montre admi- 
rablement pourquoi « une œuvre restée incomprise à des musiciens émé- 
rites lisant la partition dans la solitude de leur cabinet, sera parfois saisie 
d'emblée par un auditoire étranger à toute culture technique ». Il ex- 
plique aussi fort bien pourquoi ces impressions esthétiques ne laissent 
aucune trace. 


Livre I : l’âme des foules 


Chapitre I : Caractéristiques générales des foules. 
Loi psychologique de leur unité mentale 


Ce qui constitue une foule au point de vue psychologique. 
— Une agglomération nombreuse d'individus ne suffit pas à 
former une foule. — Caractères spéciaux des foules psycholo- 
giques. -Orientation fixe des idées et sentiments des individus 
qui les composent et évanouissement de leur personnalité. — La 
foule est toujours dominée par l'inconscient. — Disparition de la 
vie cérébrale et prédominance de la vie médullaire. — Abaisse- 
ment de l'intelligence et transformation complète des senti- 
ments. — Les sentiments transformés peuvent être meilleurs ou 
pires que ceux des individus dont la foule est composée. — La 
foule est aussi aisément héroïque que criminelle. 


Au sens ordinaire, le mot foule représente une réunion 
d'individus quelconques, quels que soient leur nationalité, leur 
profession ou leur sexe, quels que soient aussi les hasards qui 
les rassemblent. 


Au point de vue psychologique, l’expression foule prend 
une signification tout autre. Dans certaines circonstances don- 
nées, et seulement dans ces circonstances, une agglomération 
dhommes possède des caractères nouveaux fort différents de 
ceux de chaque individu qui la compose. La personnalité cons- 
ciente s'évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités 
sont orientés dans une même direction. Il se forme une âme 
collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères 
très nets. La collectivité devient alors ce que, faute d’une expres- 
sion meilleure, j'appellerai une foule organisée, ou, si l’on pré- 


fère, une foule psychologique. Elle forme un seul être et se 
trouve soumise à la loi de l’unité mentale des foules. 


Le fait que beaucoup d'individus se trouvent accidentelle- 
ment côte à côte ne leur confère pas les caractères d’une foule 
organisée. Mille individus réunis au hasard sur une place pu- 
blique sans aucun but déterminé, ne constituent nullement une 
foule psychologique. Pour en acquérir les caractères spéciaux, il 
faut l’influence de certains excitants dont nous aurons à déter- 
miner la nature. 


L’évanouissement de la personnalité consciente et 
l'orientation des sentiments et des pensées dans un même sens, 
premiers traits de la foule en voie de s’organiser, n’impliquent 
pas toujours la présence simultanée de plusieurs individus sur 
un seul point. Des milliers d'individus séparés peuvent à un 
moment donné, sous l'influence de certaines émotions vio- 
lentes, un grand événement national, par exemple, acquérir les 
caractères d’une foule psychologique. Un hasard quelconque les 
réunissant suffira alors pour que leur conduite revête aussitôt la 
forme spéciale aux actes des foules. A certaines heures de 
l’histoire, une demi-douzaine dhommes peuvent constituer une 
foule psychologique, tandis que des centaines d'individus réunis 
accidentellement pourront ne pas la constituer. D’autre part, un 
peuple entier, sans qu'il y ait agglomération visible, devient 
foule parfois sous l’action de telle ou telle influence. 


Dès que la foule psychologique est formée, elle acquiert des 
caractères généraux provisoires, mais déterminables. A ces ca- 
ractères généraux s'ajoutent des caractères particuliers, va- 
riables suivant les éléments dont la foule se compose et qui peu- 
vent en modifier la structure mentale. 


Les foules psychologiques sont donc susceptibles d’une 


classification. L'étude de cette classification nous montrera 
qu’une foule hétérogène, composée d'éléments dissemblables, 


présente avec les foules homogènes, composées d'éléments plus 
ou moins semblables (sectes, castes et classes), des caractères 
communs, et, à côté de ces caractères communs, des particulari- 
tés qui permettent de les différencier. 


Avant de nous occuper des diverses catégories de foules, 
examinons d’abord les caractères communs à toutes. Nous opé- 
rerons comme le naturaliste, commençant par déterminer les 
caractères généraux des individus d’une famille puis les carac- 
tères particuliers qui différencient les genres et les espèces que 
renferme cette famille. 


L’âme des foules n’est pas facile à décrire, son organisation 
variant non seulement suivant la race et la composition des col- 
lectivités, mais encore suivant la nature et le degré des excitants 
qu’elles subissent. La même difficulté se présente du reste pour 
l'étude psychologique d’un être quelconque. Dans les romans, 
les individus se manifestent avec un caractère constant, mais 
non dans la vie réelle. Seule l’uniformité des milieux crée 
l’uniformité apparente des caractères. J'ai montré ailleurs que 
toutes les constitutions mentales contiennent des possibilités de 
caractères pouvant se révéler sous l'influence d’un brusque 
changement de milieu. C’est ainsi que, parmi les plus féroces 
Conventionnels se trouvaient d’inoffensifs bourgeois, qui, dans 
les circonstances ordinaires, eussent été de pacifiques notaires 
ou de vertueux magistrats. L’orage passé, ils reprirent leur ca- 
ractère normal. Napoléon rencontra parmi eux ses plus dociles 
serviteurs. 


Ne pouvant étudier ici toutes les étapes de formation des 
foules, nous les envisagerons surtout dans la phase de leur 
complète organisation. Nous verrons ainsi ce qu’elles peuvent 
devenir mais non ce qu’elles sont toujours. C’est uniquement à 
cette phase avancée d'organisation que, sur le fonds invariable 
et dominant de la race, se superposent certains caractères nou- 
veaux et spéciaux, produisant l'orientation de tous les senti- 
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ments et pensées de la collectivité dans une direction identique. 
Alors seulement se manifeste ce que jai nommé plus haut, la loi 
psychologique de l'unité mentale des foules. 


Plusieurs caractères psychologiques des foules leur sont 
communs avec des individus isolés ; d’autres, au contraire, ne se 
rencontrent que chez les collectivités. Nous allons étudier 
d’abord ces caractères spéciaux pour bien en montrer 
l’importance. 


Le fait le plus frappant présenté par une foule psycholo- 
gique est le suivant : quels que soient les individus qui la com- 
posent, quelque semblables ou dissemblables que puissent être 
leur genre de vie, leurs occupations, leur caractère ou leur intel- 
ligence, le seul fait qu’ils sont transformés en foule les dote 
d’une sorte d'âme collective. Cette âme les fait sentir, penser et 
agir d’une façon tout à fait différente de celle dont sentiraïit, 
penserait et agirait chacun d’eux isolément. Certaines idées, 
certains sentiments ne surgissent ou ne se transforment en 
actes que chez les individus en foule. La foule psychologique est 
un être provisoire, composé d'éléments hétérogènes pour un 
instant soudés, absolument comme les cellules d’un corps vi- 
vant forment par leur réunion un être nouveau manifestant des 
caractères fort différents de ceux que chacune de ces cellules 
possède. 


Contrairement à une opinion, qu’on s'étonne de rencontrer 
sous la plume d’un philosophe aussi pénétrant qu'Herbert 
Spencer, dans l’agrégat constituant une foule, il n’y a nullement 
somme et moyenne des éléments, mais combinaison et création 
de nouveaux caractères. De même en chimie. Certains éléments 
mis en présence, les bases et les acides par exemple, se combi- 
nent pour former un corps nouveau doué de propriétés diffé- 
rentes de celles des corps ayant servi à le constituer. 


On constate aisément combien l’individu en foule diffère de 
l'individu isolé ; mais d’une pareille différence les causes sont 
moins faciles à découvrir. 


Pour arriver à les entrevoir, il faut se rappeler d’abord cette 
observation de la psychologie moderne : que ce n’est pas seule- 
ment dans la vie, organique, mais encore dans le fonctionne- 
ment de l'intelligence que les phénomènes inconscients jouent 
un rôle prépondérant. La vie consciente de l’esprit ne représente 
qu’une très faible part auprès de sa vie inconsciente. L’analyste 
le plus subtil, observateur le plus pénétrant, n’arrive à décou- 
vrir qu'un bien petit nombre des mobiles inconscients qui le 
mènent. Nos actes conscients dérivent d’un substratum incons- 
cient formé surtout d’influences héréditaires. Ce substratum 
renferme les innombrables résidus ancestraux qui constituent 
l’âme de la race. Derrière les causes avouées de nos actes, se 
trouvent des causes secrètes ignorées de nous. La plupart de nos 
actions journalières sont l’effet de mobiles cachés qui nous 
échappent. 


C’est surtout par les éléments inconscients composant 
l’âme d’une race, que se ressemblent tous les individus de cette 
race. C’est par les éléments conscients, fruits de l’éducation 
mais surtout d’une hérédité exceptionnelle, qu’ils diffèrent. Les 
hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont des ins- 
tincts, des passions, des sentiments parfois identiques. Dans 
tout ce qui est matière de sentiment : religion, politique, morale, 
affections, antipathies, etc., les hommes les plus éminents ne 
dépassent que bien rarement le niveau des individus ordinaires. 
Entre un célèbre mathématicien et son bottier un abîme peut 
exister sous le rapport intellectuel, mais au point de vue du ca- 
ractère et des croyances la différence est souvent nulle ou très 
faible. 


Or, ces qualités générales du caractère, régies par 
l'inconscient et possédées à peu près au même degré par la plu- 
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part des individus normaux d’une race, sont précisément celles 
qui, chez les foules, se trouvent mises en commun. Dans l’âme 
collective, les aptitudes intellectuelles des hommes, et par con- 
séquent leur individualité, s’effacent. L’hétérogène se noie dans 
l’homogène, et les qualités inconscientes dominent. 


Cette mise en commun de qualités ordinaires nous ex- 
plique pourquoi les foules ne sauraient accomplir d’actes exi- 
geant une intelligence élevée. Les décisions d'intérêt général 
prises par une assemblée dhommes distingués, mais de spécia- 
lités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux déci- 
sions que prendrait une réunion d’imbéciles. Ils peuvent seule- 
ment associer en effet ces qualités médiocres que tout le monde 
possède. Les foules accumulent non l'intelligence mais la mé- 
diocrité. 


Ce n’est pas tout le monde, comme on le répète si souvent, 
qui a plus d'esprit que Voltaire. Voltaire a certainement plus 
d'esprit que tout le monde, si « tout le monde » représente les 
foules. 


Mais si les individus en foule se bornaïient à fusionner leurs 
qualités ordinaires, il y aurait simplement moyenne, et non, 
comme nous l’avons dit, création de caractères nouveaux. De 
quelle façon s'établissent ces caractères ? Recherchons-le main- 
tenant. 


Diverses causes déterminent l’apparition des caractères 
spéciaux aux foules. La première est que l’individu en foule ac- 
quiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance 
invincible lui permettant de céder à des instincts, que, seul, il 
eût forcément refrénés. Il y cédera d’autant plus volontiers que, 
la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le sen- 
timent de la responsabilité, qui retient toujours les individus, 
disparaît entièrement. 


Une seconde cause, la contagion mentale, intervient éga- 
lement pour déterminer chez les foules la manifestation de ca- 
ractères spéciaux et en même temps leur orientation. La conta- 
gion est un phénomène aisé à constater, mais non expliqué en- 
core, et qu’il faut rattacher aux phénomènes d’ordre hypnotique 
que nous étudierons dans un instant. Chez une foule, tout sen- 
timent, tout acte est contagieux, et contagieux à ce point que 
l'individu sacrifie très facilement son intérêt personnel à 
l'intérêt collectif. C’est là une aptitude contraire à sa nature, et 
dont l’homme ne devient guère capable que lorsqu'il fait partie 
d’une foule. 


Une troisième cause, et de beaucoup la plus importante, 
détermine dans les individus en foule des caractères spéciaux 
parfois fort opposés à ceux de l’individu isolé. Je veux parler de 
la suggestibilité, dont la contagion mentionnée plus haut n’est 
d’ailleurs qu’un effet. 


Pour comprendre ce phénomène, il faut avoir présentes à 
l'esprit certaines découvertes récentes de la physiologie. Nous 
savons aujourd’hui qu’un individu peut être placé dans un état 
tel, qu'ayant perdu sa personnalité consciente, il obéisse à 
toutes les suggestions de l’opérateur qui la lui a fait perdre, et 
commette les actes les plus contraires à son caractère et à ses 
habitudes. Or, des observations attentives paraissent prouver 
que l'individu plongé depuis quelque temps au sein d’une foule 
agissante, tombe bientôt — par suite des effluves qui s’en déga- 
gent, ou pour toute autre cause encore ignorée — dans un état 
particulier, se rapprochant beaucoup de l’état de fascination de 
l’hypnotisé entre les mains de son hypnotiseur. La vie du cer- 
veau étant paralysée chez le sujet hypnotisé, celui-ci devient 
l’esclave de toutes ses activités inconscientes, que l’hypnotiseur 
dirige à son gré. La personnalité consciente est évanouie, la vo- 
lonté et le discernement abolis. Sentiments et pensées sont alors 
orientés dans le sens déterminé par l’hypnotiseur. 


Tel est à peu près l’état de l'individu faisant partie d’une 
foule. Il n’est plus conscient de ses actes. Chez lui, comme chez 
l’hypnotisé, tandis que certaines facultés sont détruites, d’autres 
peuvent être amenées à un degré d’exaltation extrême. 
L'influence d’une suggestion le lancera avec une irrésistible im- 
pétuosité vers l’accomplissement de certains actes. Impétuosité 
plus irrésistible encore dans les foules que chez le sujet hypnoti- 
sé, car la suggestion, étant la même pour tous les individus, 
s’exagère en devenant réciproque. Les unités d’une foule qui 
posséderaient une personnalité assez forte pour résister à la 
suggestion, sont en nombre trop faible et le courant les entraîne. 
Tout au plus pourront-elles tenter une diversion par une sug- 
gestion différente. Un mot heureux, une image évoquée à pro- 
pos ont parfois détourné les foules des actes les plus sangui- 
naires. 


Donc, évanouissement de la personnalité consciente, pré- 
dominance de la personnalité inconsciente, orientation par voie 
de suggestion et de contagion des sentiments et des idées dans 
un même sens, tendance à transformer immédiatement en acte 
les idées suggérées, tels sont les principaux caractères de 
l'individu en foule. Il n’est plus lui-même, mais un automate 
que sa volonté est devenue impuissante à guider. 


Par le fait seul qu’il fait partie d’une foule, l’homme des- 
cend donc plusieurs degrés sur l’échelle de la civilisation. Isolé, 
c'était peut-être un individu cultivé, en foule c’est un instinctif, 
par conséquent un barbare. Il a la spontanéité, la violence, la 
férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroïsmes des êtres 
primitifs. Il s’en rapproche encore par sa facilité à se laisser im- 
pressionner par des mots, des images, et conduire à des actes 
lésant ses intérêts les plus évidents. L’individu en foule est un 
grain de sable au milieu d’autres grains de sable que le vent sou- 
lève à son gré. 


Et c’est ainsi qu’on voit des jurys rendre des verdicts que 
désapprouverait chaque juré individuellement, des assemblées 
parlementaires adopter des lois et des mesures que réprouverait 
en particulier chacun des membres qui les composent. Pris sé- 
parément, les hommes de la Convention étaient des bourgeois, 
aux habitudes pacifiques. Réunis en foule, ils n’hésitèrent pas, 
sous l'influence de quelques meneurs, à envoyer à la guillotine 
les individus les plus manifestement innocents ; et contraire- 
ment à tous leurs intérêts, ils renoncèrent à leur inviolabilité et 
se décimèrent eux-mêmes. 


Ce n’est pas seulement par les actes que l’individu en foule 
diffère de son moi normal. Avant même d’avoir perdu toute in- 
dépendance, ses idées et ses sentiments se sont transformés, au 
point de pouvoir changer l’avare en prodigue, le sceptique en 
croyant, l’honnête homme en criminel, le poltron en héros. La 
renonciation à tous ses privilèges votée par la noblesse dans un 
moment d'enthousiasme pendant la fameuse nuit du 4 août 
1789, n’eût certes jamais été acceptée par aucun de ses membres 
pris isolément. 


Concluons des observations précédentes, que la foule est 
toujours intellectuellement inférieure à l’homme isolé. Mais au 
point de vue des sentiments et des actes que ces sentiments 
provoquent, elle peut, suivant les circonstances, être meilleure 
ou pire. Tout dépend de la façon dont on la suggestionne. C’est 
là ce qu'ont méconnu les écrivains n’ayant étudié les foules 
qu’au point de vue criminel. Criminelles, les foules le sont sou- 
vent, certes, mais, souvent aussi, héroïques. On les amène aisé- 
ment à se faire tuer pour le triomphe d’une croyance ou d’une 
idée, on les enthousiasme pour la gloire et l'honneur, on les en- 
traîne presque sans pain et sans armes comme pendant les croi- 
sades, pour délivrer de l’infidèle le tombeau d’un Dieu, ou, 
comme en 93, pour défendre le sol de la patrie. Héroïsmes évi- 
demment un peu inconscients, mais c’est avec de tels héroïsmes 
que se fait l’histoire. S'il ne fallait mettre à l’actif des peuples 


que les grandes actions froidement raisonnées, les annales du 
monde en enregistreraient bien peu. 


Chapitre IT : Sentiments et moralité des foules 


Après avoir indiqué d’une façon très générale les princi- 
paux caractères des foules, nous allons maintenant les étudier 
en détail. 


Plusieurs caractères spéciaux des foules, tels que 
limpulsivité, l’irritabilité, l'incapacité de raisonner, l’absence de 
jugement et d'esprit critique, l’exagération des sentiments, et 
d’autres encore, sont observables également chez les êtres ap- 
partenant à des formes inférieures d'évolution, comme le sau- 
vage et l’enfant. C’est là une analogie que j'indique seulement en 
passant. Sa démonstration dépasserait le cadre de cet ouvrage. 
Elle serait inutile, d’ailleurs, pour les personnes au courant de la 
psychologie des primitifs, et convaincrait médiocrement celles 
qui l’ignorent. 


J'aborde maintenant l’un après l’autre les divers caractères 
faciles à observer dans la plupart des foules. 


1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules 


— La foule est le jouet de toutes les excitations extérieures 
et en reflète les incessantes variations. — Les impulsions aux- 
quelles elle obéit sont assez impérieuses pour que l'intérêt per- 
sonnel s'efface. — Rien n'est prémédité chez les foules. — Action 
de la race. 


La foule, avons-nous dit en étudiant ses caractères fonda- 
mentaux, est conduite presque exclusivement par l’inconscient. 


Ses actes sont beaucoup plus sous l’influence de la moelle épi- 
nière que sous celle du cerveau. Les actions accomplies peuvent 
être parfaites quant à leur exécution, mais, le cerveau ne les di- 
rigeant pas, l'individu agit suivant les hasards de l’excitation. La 
foule, jouet de tous les stimulants extérieurs, en reflète les in- 
cessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions re- 
çues. L’individu isolé peut être soumis aux mêmes excitants que 
l’homme en foule ; mais sa raison lui montrant les inconvé- 
nients d’y céder, il n’y cède pas. On peut physiologiquement dé- 
finir ce phénomène en disant que l'individu isolé possède 
l'aptitude à dominer ses réflexes, alors que la foule en est dé- 
pourvue. 


Les impulsions diverses auxquelles obéissent les foules 
pourront être, suivant les excitations, généreuses ou cruelles, 
héroïques ou pusillanimes, mais elles seront toujours tellement 
impérieuses que l'intérêt de la conservation lui-même s’effacera 
devant elles. 


Les excitants susceptibles de suggestionner les foules étant 
variés, et ces dernières y obéissant toujours, elles sont extrê- 
mement mobiles. On les voit passer en un instant de la férocité 
la plus sanguinaire à la générosité ou à l’héroïsme le plus abso- 
lu. La foule est aisément bourreau, mais non moins aisément 
martyre. C’est de son sein qu'ont coulé les torrents de sang exi- 
gés pour le triomphe de chaque croyance. Inutile de remonter 
aux âges héroïques pour voir de quoi les foules sont capables. 
Elles ne marchandent jamais leur vie dans une émeute, et il y a 
peu d'années qu’un général, devenu subitement populaire, eût 
facilement trouvé cent mille hommes prêts à se faire tuer pour 
sa cause. 


Rien donc ne saurait être prémédité chez les foules. Elles 
peuvent parcourir successivement la gamme des sentiments les 
plus contraires, sous l'influence des excitations du moment. 
Elles sont semblables aux feuilles que l’ouragan soulève, dis- 


perse en tous sens, puis laisse retomber. L'étude de certaines 
foules révolutionnaires nous fournira quelques exemples de la 
variabilité de leurs sentiments. 


Cette mobilité des foules les rend très difficiles à gouver- 
ner, surtout lorsqu'une partie des pouvoirs publics est tombée 
entre leurs mains. Si les nécessités de la vie quotidienne ne 
constituaient une sorte de régulateur invisible des événements, 
les démocraties ne pourraient guère subsister. Mais les foules 
qui veulent les choses avec frénésie, ne les veulent pas bien 
longtemps. Elles sont aussi incapables de volonté durable que 
de pensée. 


La foule n’est pas seulement impulsive et mobile. Comme 
le sauvage, elle n’admet pas d’obstacle entre son désir et la réa- 
lisation de ce désir, et d'autant moins que le nombre lui donne 
le sentiment d’une puissance irrésistible. Pour l'individu en 
foule, la notion d’impossibilité disparaît. L'homme isolé sent 
bien qu’il ne pourrait à lui seul incendier un palais, piller un 
magasin ; la tentation ne lui en vient donc guère à l'esprit. Fai- 
sant partie d’une foule, il prend conscience du pouvoir que lui 
confère le nombre, et à la première suggestion de meurtre et de 
pillage il cédera immédiatement. L’obstacle inattendu sera brisé 
avec frénésie. Si l’organisme humain permettait la perpétuité de 
la fureur, on pourrait dire que l’état normal de la foule contra- 
riée est la fureur. 


Dans l’irritabilité des foules, leur impulsivité et leur mobili- 
té, ainsi que dans tous les sentiments populaires que nous au- 
rons à étudier, interviennent toujours les caractères fondamen- 
taux de la race. Ils constituent le sol invariable sur lequel ger- 
ment nos sentiments. Les foules sont irritables et impulsives, 
sans doute, mais avec de grandes variations de degré. La diffé- 
rence entre une foule latine et une foule anglo-saxonne est, par 
exemple, frappante. Les faits récents de notre histoire jettent 
une vive lueur sur ce point. En 1870, la publication d’un simple 


télégramme relatant une insulte supposée suffit pour détermi- 
ner une explosion de fureur dont sortit immédiatement une 
guerre terrible. Quelques années plus tard, l’annonce télégra- 
phique d’un insignifiant échec à Langson provoqua une nouvelle 
explosion qui amena le renversement instantané du gouverne- 
ment. Au même moment, l’échec beaucoup plus grave d’une 
expédition anglaise devant Khartoum ne produisit en Angle- 
terre qu’une faible émotion, et aucun ministre ne fut changé. 
Les foules sont partout féminines, mais les plus féminines de 
toutes sont les foules latines. Qui s’appuie sur elles peut monter 
très haut et très vite, mais en côtoyant sans cesse la roche Tar- 
péienne et avec la certitude d’en être précipité un jour. 


2. Suggestibilité et crédulité des foules 


— Leur obéissance aux suggestions. — Les images évoquées 
dans leur esprit sont prises par elles pour des réalités. — Pour- 
quoi ces images sont semblables pour tous les individus qui 
composent une foule. — Égalisation du savant et de l’imbécile 
dans la foule. — Exemples divers des illusions auxquelles tous 
les individus d’une foule sont sujets. — Impossibilité d'accorder 
aucune créance au témoignage des foules. — L'unanimité de 
nombreux témoins est une des plus mauvaises preuves que l’on 
puisse invoquer pour établir un fait. — Faible valeur des livres 
d'histoire. 


Nous avons dit qu’un des caractères généraux des foules est 
une suggestibilité excessive, et montré combien, parmi toute 
agglomération humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui 
explique l'orientation rapide des sentiments vers un sens dé- 
terminé. 


Si neutre qu'on la suppose, la foule se trouve le plus sou- 


vent dans un état d'attention expectante favorable à la sugges- 
tion. La première suggestion formulée s’impose immédiatement 
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par contagion à tous les cerveaux, et établit aussitôt 
l'orientation. Chez les êtres suggestionnés, l’idée fixe tend à se 
transformer en acte. S'agit-il d’un palais à incendier ou d’une 
œuvre de dévouement à accomplir, la foule s’y prête avec la 
même facilité. Tout dépendra de la nature de l’excitant, et non 
plus, comme chez l'individu isolé, des rapports existant entre 
l'acte suggéré et la somme de raison qui peut être opposée à sa 
réalisation. 


Aussi, errant constamment sur les limites de 
linconscience, subissant toutes les suggestions, animée de la 
violence de sentiments propre aux êtres qui ne peuvent faire 
appel à des influences rationnelles, dépourvue d’esprit critique, 
la foule ne peut que se montrer d’une crédulité excessive. 
L’invraisemblable n'existe pas pour elle, et il faut bien se le rap- 
peler pour comprendre la facilité avec laquelle se créent et se 
propagent les légendes et les récits les plus extravagants4. 


La création des légendes qui circulent si aisément parmi les 
foules n’est pas seulement le résultat d’une crédulité complète, 
mais encore des déformations prodigieuses que subissent les 
événements dans limagination d'individus assemblés. 
L'événement le plus simple vu par la foule est bientôt un évé- 
nement défiguré. Elle pense par images, et l’image évoquée en 
évoque elle-même une série d’autres sans aucun lien logique 
avec la première. Nous concevons aisément cet état en songeant 
aux bizarres successions d’idées où nous conduit parfois 
l'évocation d’un fait quelconque. La raison montre l’incohérence 
de pareilles images, mais la foule ne la voit pas ; et ce que son 


4 Les personnes qui ont assisté au siège de Paris, ont vu de nom- 
breux exemples de cette crédulité des foules pour des choses absolument 
invraisemblables. Une bougie allumée à l’étage supérieur d’une maison 
était considérée aussitôt comme un signal fait aux assiégeants. Deux se- 
condes de réflexion eussent prouvé cependant qu’il leur était absolument 
impossible d’apercevoir à plusieurs lieues de distance la lueur de cette 
bougie. 


imagination déformante ajoute à l’événement, elle le confondra 
avec lui. Incapable de séparer le subjectif de l’objectif, elle ad- 
met comme réelles les images évoquées dans son esprit, et ne 
possédant le plus souvent qu’une parenté lointaine avec le fait 
observé. 


Les déformations qu’une foule fait subir à un événement 
quelconque dont elle est le témoin devraient, semble-t-il, être 
innombrables et de sens divers, puisque les hommes qui la 
composent sont de tempéraments fort variés. Mais il n’en est 
rien. Par suite de la contagion, les déformations sont de même 
nature et de même sens pour tous les individus de la collectivité. 
La première déformation perçue par l’un d’eux forme le noyau 
de la suggestion contagieuse. Avant d’apparaître sur les murs de 
Jérusalem à tous les croisés, saint Georges ne fut certainement 
vu que d’un des assistants. Par voie de suggestion et de conta- 
gion le miracle signalé fut immédiatement accepté par tous. 


Tel est le mécanisme de ces hallucinations collectives si 
fréquentes dans l’histoire, et qui semblent avoir tous les carac- 
tères classiques de l’authenticité, puisqu'il s’agit de phénomènes 
constatés par des milliers de personnes. 


La qualité mentale des individus dont se compose la foule 
ne contredit pas ce principe. Cette qualité est sans importance. 
Du moment qu'ils sont en foule, l’ignorant et le savant devien- 
nent également incapables d'observation. 


La thèse peut sembler paradoxale, Pour la démontrer il 
faudrait reprendre un grand nombre de faits historiques, et plu- 
sieurs volumes n’y suffiraient pas. 


Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous 
l'impression d’assertions sans preuves, je vais lui donner 
quelques exemples pris au hasard parmi tous ceux que l’on 
pourrait citer. 
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Le fait suivant est un des plus typiques parce qu'il est choisi 
parmi des hallucinations collectives sévissant sur une foule où 
se trouvaient des individus de toutes sortes, ignorants comme 
instruits. Il est rapporté incidemment par le lieutenant de vais- 
seau Julien Félix dans son livre sur les courants de la mer. 


La frégate La Belle-Poule croisait en mer pour retrouver la 
corvette Le Berceau dont un violent orage l’avait séparée. On 
était en plein jour et en plein soleil. Tout à coup la vigie signale 
une embarcation désemparée. L’équipage dirige ses regards vers 
le point indiqué, et tout le monde, officiers et matelots, aperçoit 
nettement un radeau chargé dhommes remorqué par des em- 
barcations sur lesquelles flottaient des signaux de détresse. 
L’amiral Desfossés fit armer une embarcation pour voler au se- 
cours des naufragés. En approchant, les matelots et les officiers 
qui la montaient voyaient « des masses dhommes s’agiter, 
tendre les mains, et entendaient le bruit sourd et confus d’un 
grand nombre de voix ». Arrivés contre le prétendu radeau, on 
se trouva simplement en face de quelques branches d’arbres 
couvertes de feuilles arrachées à la côte voisine. Devant une évi- 
dence aussi palpable, l’hallucination s’évanouit. 


Cet exemple dévoile bien clairement le mécanisme de 
lhallucination collective tel que nous l’avons expliqué. D’un cô- 
té, foule, en état d'attention expectante ; de l’autre, suggestion 
opérée par la vigie signalant un bâtiment désemparé en mer, 
suggestion acceptée par voie de contagion, de tous les assis- 
tants, officiers ou matelots. 


Une foule n’a pas besoin d’être nombreuse pour que sa fa- 
culté de voir correctement soit détruite, et les faits réels rempla- 
cés par des hallucinations sans parenté avec eux. Quelques indi- 
vidus réunis constituent une foule, et alors même qu'ils seraient 
des savants distingués, ils revêtent tous les caractères des foules 
pour les sujets en dehors de leur spécialité. La faculté 


d'observation et l'esprit critique possédés par chacun d’eux 
s’'évanouissent. 


Un psychologue ingénieux, M. Davey, nous en fournit un 
bien curieux exemple, rapporté par les Annales des Sciences 
psychiques, et qui mérite d’être relaté ici. M. Davey ayant con- 
voqué une réunion d’observateurs distingués, parmi lesquels un 
des premiers savants de l’Angleterre, M. Wallace, exécuta de- 
vant eux, et après leur avoir laissé examiner les objets et poser 
des cachets où ils voulaient, tous les phénomènes classiques des 
spirites : matérialisation des esprits, écriture sur des ardoises, 
etc. Ayant ensuite obtenu de ces spectateurs illustres des rap- 
ports écrits affirmant que les phénomènes observés n’avaient pu 
être obtenus que par des moyens surnaturels, il leur révéla 
qu’ils étaient le résultat de supercheries très simples. « Le plus 
étonnant de l’investigation de M. Davey, écrit l’auteur de la rela- 
tion, n’est pas la merveille des tours en eux-mêmes, mais 
l'extrême faiblesse des rapports qu’en ont faits les témoins non 
initiés. Donc, dit-il, les témoins peuvent faire de nombreux et 
positifs récits qui sont complètement erronés, mais dont le ré- 
sultat est que, si l’on accepte leurs descriptions comme exactes, 
les phénomènes qu'ils décrivent sont inexplicables par la super- 
cherie. Les méthodes inventées par M. Davey étaient si simples 
qu’on est étonné qu'il ait eu la hardiesse de les employer ; mais 
il avait un tel pouvoir sur l'esprit de la foule qu'il pouvait lui 
persuader qu’elle voyait ce qu’elle ne voyait pas. » C’est toujours 
le pouvoir de l’hypnotiseur à l’égard de l’hypnotisé. Mais quand 
on le voit s’exercer sur des esprits supérieurs, préalablement 
mis en défiance, on conçoit avec quelle facilité s’illusionnent les 
foules ordinaires. 


Les exemples analogues sont innombrables. Il y a quelques 
années, les journaux reproduisirent l’histoire de deux petites 
filles noyées retirées de la Seine. Ces enfants furent d’abord re- 
connues de la façon la plus catégorique par une douzaine de 
témoins. Devant les affirmations si concordantes aucun doute 


n'était resté dans l'esprit du juge d'instruction. Il permit 
d'établir lacte de décès. Mais au moment où on allait procéder à 
linhumation, le hasard fit découvrir que les victimes supposées 
étaient parfaitement vivantes et n’avaient d’ailleurs qu’une très 
lointaine ressemblance avec les petites noyées. Comme dans 
plusieurs des exemples précédemment cités l'affirmation du 
premier témoin, victime d’une illusion, avait suffi à suggestion- 
ner tous les autres. 


Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion 
est toujours l'illusion produite chez un individu au moyen de 
réminiscences plus ou moins vagues, puis la contagion par voie 
d’affirmation de cette illusion primitive. Si le premier observa- 
teur est très impressionnable, il suffira que le cadavre qu'il croit 
reconnaître présente — en dehors de toute ressemblance réelle - 
quelque particularité, une cicatrice ou un détail de toilette, ca- 
pable d'évoquer pour lui l’idée d’une autre personne. Cette idée 
évoquée devient alors le noyau d’une sorte de cristallisation en- 
vahissant le champ de l’entendement et paralysant toute faculté 
critique. Ce que l’observateur voit alors, n’est plus l’objet lui- 
même, mais l’image évoquée dans son esprit. Ainsi s’expliquent 
les reconnaissances erronées de cadavres d’enfants par leur 
propre mère, tel que le cas suivant déjà ancien, et où l’on voit se 
manifester précisément les deux ordres de suggestion dont je 
viens d'indiquer le mécanisme. 


L'enfant fut reconnu par un autre enfant — qui se trompait. 
La série des reconnaissances inexactes se déroula alors. 


Et l’on vit une chose très extraordinaire. Le lendemain du 
jour où un écolier lavait reconnu, une femme s'écria: « Ah! 
mon Dieu, c’est mon enfant. » 


On l’introduit près du cadavre, elle examine les effets, 
constate une cicatrice au front. «C’est bien, dit-elle, mon 


pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me l’aura volé et on 
me l’a tué! » 


La femme était concierge rue du Four et se nommait Cha- 
vandret. On fit venir son beau-frère qui, sans hésitation, dit : 
« Voilà le petit Philibert. » Plusieurs habitants de la rue recon- 
nurent Philibert Chavandret dans l’enfant, sans compter son 
propre maître d'école pour qui la médaille était un indice. 


Eh bien ! les voisins, le beau-frère, le maître d’école et la 
mère se trompaient. Six semaines plus tard, l'identité de l’enfant 
fut établie. C'était un enfant de Bordeaux, tué à Bordeaux et, par 
les messageries, apporté à Paris5. 


Remarquons que ces reconnaissances sont faites généra- 
lement par des femmes et des enfants, c’est-à-dire précisément 
par les êtres les plus impressionnables. Elles montrent ce que 
peuvent valoir en justice de tels témoignages. Les affirmations 
des enfants, notamment, ne devraient jamais être invoquées. 
Les magistrats répètent comme un lieu commun qu’à cet âge on 
ne ment pas. Une culture psychologique un peu moins som- 
maire leur apprendrait qu’à cet âge, au contraire, on ment 
presque toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent, mais 
n’en constitue pas moins un mensonge. Mieux vaudrait jouer à 
pile ou face la condamnation d’un accusé que de la décider 
comme on ľa fait tant de fois, d’après le témoignage d’un en- 
fant. 


Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous 
conclurons que les observations collectives sont les plus erro- 
nées de toutes et représentent le plus souvent la simple illusion 
d’un individu ayant, par voie de contagion, suggestionné les 
autres. 


5 Éclair du 21 avril 1895. 


D’innombrables faits prouvent la complète défiance qu'il 
faut avoir du témoignage des foules. Des milliers dhommes as- 
sistèrent à la célèbre charge de cavalerie de la bataille de Sedan, 
et pourtant il est impossible, en présence des témoignages vi- 
suels les plus contradictoires, de savoir par qui elle fut com- 
mandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a 
prouvé que jusqu'ici les plus graves erreurs avaient été com- 
mises sur les faits les plus considérables de la bataille de Water- 
loo, faits attestés cependant par des centaines de témoinsé. 


Tous ces exemples montrent, je le répète, ce que vaut le 
témoignage des foules. Les traités de logique font rentrer 
l'unanimité de nombreux témoins dans la catégorie des preuves 
les plus probantes de l’exactitude d’un fait. Mais ce que nous 
savons de la psychologie des foules montre combien ils 
s’illusionnent sur ce point. Les événements les plus douteux 
sont certainement ceux qui ont été observés par le plus grand 
nombre de personnes. Dire qu’un fait a été simultanément cons- 
taté par des milliers de témoins, c’est dire que le fait réel est en 
général fort différent du récit adopté. 


Il découle clairement de ce qui précède qu’on doit considé- 
rer les livres d'histoire comme des ouvrages d'imagination pure. 
Ce sont des récits fantaisistes de faits mal observés, accompa- 


6 Savons-nous, pour une seule bataille, comment elle s’est passée 
exactement ? J’en doute fort. Nous savons quels furent les vainqueurs et 
les vaincus, mais probablement rien de plus. Ce que M. d'Harcourt, ac- 
teur et témoin, rapporte de la bataille de Solferino peut s'appliquer à 
toutes les batailles: « Les généraux (renseignés naturellement par des 
centaines de témoignages) transmettent leurs rapports officiels; les offi- 
ciers chargés de porter les ordres modifient ces documents et rédigent le 
projet définitif; le chef d'état-major le conteste et le refait sur nouveaux 
frais. On le porte au maréchal, il s’écrie : « Vous vous trompez absolu- 
ment ! » et il substitue une nouvelle rédaction. Il ne reste presque rien du 
rapport primitif. » M. d'Harcourt relate ce fait comme une preuve de 
impossibilité où l’on est d'établir la vérité sur l'événement le plus saisis- 
sant, le mieux observé. 


gnés d'explications forgées après coup. Si le passé ne nous avait 
pas légué ses œuvres littéraires, artistiques et monumentales, 
nous n’en connaîtrions rien de réel. Savons-nous un seul mot de 
vrai sur la vie des grands hommes qui jouèrent les rôles pré- 
pondérants dans l'humanité, tels qu'Hercule, Bouddha, Jésus 
ou Mahomet ? Très probablement non. Au fond, d’ailleurs, leur 
vie exacte nous importe peu. Les êtres qui ont impressionné les 
foules furent des héros légendaires, et non des héros réels. 


Malheureusement les légendes n’ont elles-mêmes aucune 
consistance. L’imagination des foules les transforme sans cesse 
suivant les temps, et surtout les races. Il y a loin du Jéhovah 
sanguinaire de la Bible au Dieu d’amour de sainte Thérèse, et le 
Bouddha adoré en Chine n’a plus aucun trait commun avec celui 
qui est vénéré dans l’Inde. 


Il n’est même pas besoin que les siècles aient passé sur les 
héros pour que leur légende soit transformée par l’imagination 
des foules. La transformation se fait parfois en quelques années. 
Nous avons vu de nos jours la légende de l’un des plus grands 
héros historiques se modifier plusieurs fois en moins de cin- 
quante ans. Sous les Bourbons, Napoléon devint une sorte de 
personnage idyllique, philanthrope et libéral, ami des humbles, 
qui, au dire des poètes, devaient conserver son souvenir sous le 
chaume pendant bien longtemps. Trente ans après, le héros dé- 
bonnaire était devenu un despote sanguinaire, usurpateur du 
pouvoir et de la liberté, ayant sacrifié trois millions dhommes 
uniquement à son ambition. Actuellement, la légende se trans- 
forme encore. Quand quelques dizaines de siècles auront passé 
sur elle, les savants de l’avenir, en présence de ces récits contra- 
dictoires, douteront peut-être de l’existence du héros, comme 
nous doutons parfois de celle de Bouddha, et ne verront en lui 
que quelque mythe solaire ou un développement de la légende 
d'Hercule. Ils se consoleront aisément sans doute de cette incer- 
titude, car, mieux initiés qu'aujourd'hui à la psychologie des 


foules, ils sauront que l’histoire ne peut guère éterniser que des 
mythes. 


3. Exagération et simplisme des sentiments des foules 


— Les foules ne connaissent ni le doute ni l'incertitude et 
vont toujours aux extrêmes. — Leurs sentiments sont toujours 
excessifs. 


Les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule, 
présentent ce double caractère d’être très simples et très exagé- 
rés. Sur ce point, comme sur tant d’autres, l'individu en foule se 
rapproche des êtres primitifs. Inaccessible aux nuances, il voit 
les choses en bloc et ne connaît pas les transitions. Dans la 
foule, l’exagération d’un sentiment est fortifiée par le fait que, se 
propageant très vite par voie de suggestion et de contagion, 
ľapprobation dont il devient l’objet accroît considérablement sa 
force. 


La simplicité et l’exagération des sentiments des foules les 
préservent du doute et de l'incertitude. Comme les femmes, 
elles vont tout de suite aux extrêmes. Le soupçon énoncé se 
transforme aussitôt en évidence indiscutable. Un commence- 
ment d’antipathie ou de désapprobation, qui, chez lindividu 
isolé, resterait peu accentué, devient aussitôt une haine féroce 
chez lindividu en foule. 


La violence des sentiments des foules est encore exagérée, 
dans les foules hétérogènes surtout, par l’absence de responsa- 
bilité. La certitude de l’impunité, d'autant plus forte que la foule 
est plus nombreuse et la notion d’un pouvoir momentané consi- 
dérable dû au nombre, rendent possibles à la collectivité des 
sentiments et des actes impossibles à l'individu isolé. Dans les 
foules, imbécile, l’ignorant et l’envieux sont libérés du senti- 


ment de leur nullité et de leur impuissance, que remplace la no- 
tion d’une force brutale, passagère, mais immense. 


L’exagération, chez les foules, porte malheureusement sou- 
vent sur de mauvais sentiments, reliquat atavique des instincts 
de l’homme primitif, que la crainte du châtiment oblige 
l'individu isolé et responsable à refréner. Ainsi s'explique la faci- 
lité des foules à se porter aux pires excès. 


Habilement suggestionnées, les foules deviennent capables 
d’héroïsme et de dévouement. Elles en sont même beaucoup 
plus capables que l'individu isolé. Nous aurons bientôt occasion 
de revenir sur ce point en étudiant la moralité des foules. 


La foule n'étant impressionnée que par des sentiments ex- 
cessifs, orateur qui veut la séduire doit abuser des affirmations 
violentes. Exagérer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien 
démontrer par un raisonnement, sont les procédés 
d’argumentation familiers aux orateurs des réunions popu- 
laires. 


La foule réclame encore la même exagération dans les sen- 
timents de ses héros. Leurs qualités et leurs vertus apparentes 
doivent toujours être amplifiées. Au théâtre, la foule exige du 
héros de la pièce des vertus, un courage, une moralité, qui ne 
sont jamais pratiqués dans la vie. 


On a parlé avec raison de l’optique spéciale du théâtre. Il 
en existe une, sans doute, mais ses règles sont le plus souvent 
sans parenté avec le bon sens et la logique. L'art de parler aux 
foules est d’ordre inférieur, mais exige des aptitudes toutes spé- 
ciales. On s'explique mal parfois à la lecture le succès de cer- 
taines pièces. Les directeurs des théâtres, quand ils les reçoi- 
vent, sont eux-mêmes généralement très incertains de la réus- 
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site, car pour juger, il leur faudrait se transformer en foule7. Si 
nous pouvions entrer dans les développements, il serait facile de 
montrer encore l'influence prépondérante de la race. La pièce 
de théâtre qui enthousiasme la foule dans un pays reste parfois 
sans aucun succès dans un autre ou n'obtient qu'un succès 
d'estime et de convention, parce qu’elle ne met pas en jeu des 
ressorts capables de soulever son nouveau publie. 


Inutile d'ajouter que l’exagération des foules porte seule- 
ment sur les sentiments, et en aucune façon sur l'intelligence. 
Par le fait seul que l'individu est en foule, son niveau intellec- 
tuel, je l’ai déjà montré, baisse considérablement. M. Tarde l’a 
également constaté en opérant ses recherches sur les crimes des 
foules. C’est donc uniquement dans l’ordre sentimental que les 
foules peuvent monter très haut ou descendre, au contraire, très 
bas. 


4. Intolérance, autoritarisme et conservatisme des 
foules 


— Raisons de ces sentiments. — Servilité des foules devant 
une autorité forte. — Les instincts révolutionnaires momenta- 
nés des foules ne les empêchent pas d'être extrêmement conser- 


7 C’est ce qui permet de comprendre pourquoi certaines pièces re- 
fusées par tous les directeurs de théâtre obtiennent de prodigieux succès 
lorsque, par hasard, elles sont jouées. On sait le succès de la pièce de M. 
COPPÉE, Pour la couronne, refusée dix ans par les directeurs des pre- 
miers théâtres, malgré le nom de son auteur, La marraine de Charley, 
montée aux frais d’un agent de change, après de successifs refus, obtint 
deux cents représentations en France et plus de mille en Angleterre. Sans 
l'explication donnée plus haut sur l'impossibilité où se trouvent les direc- 
teurs de théâtre de pouvoir se substituer mentalement à la foule, de telles 
aberrations de jugement de la part d'individus compétents et très inté- 
ressés à ne pas commettre d'aussi lourdes erreurs seraient incompréhen- 
sibles. 


vatrices. — Elles sont d'instinct hostiles aux changements et aux 
progrès. 


Les foules ne connaissant que les sentiments simples et ex- 
trêmes, les opinions, les idées et croyances qu’on leur suggère, 
sont acceptées ou rejetées par elles en bloc, et considérées 
comme vérités absolues ou erreurs non moins absolues. Il en est 
toujours ainsi des croyances déterminées par voie de sugges- 
tion, au lieu d’avoir été engendrées par voie de raisonnement. 
Chacun sait combien les croyances religieuses sont intolérantes 
et quel empire despotique elles exercent sur les âmes. 


Ne gardant aucun doute sur ce qu’elle croit vérité ou erreur 
et possédant, d'autre part, la notion claire de sa force, la foule 
est aussi autoritaire qu'intolérante. L'individu peut accepter la 
contradiction et la discussion, la foule ne les supporte jamais. 
Dans les réunions publiques, la plus légère contradiction de la 
part d’un orateur est immédiatement accueillie par des hurle- 
ments de fureur et de violentes invectives, bientôt suivis de 
voies de fait et d'expulsion pour peu que l’orateur insiste. Sans 
la présence inquiétante des agents de l’autorité, le contradicteur 
serait même fréquemment lynché. 


L’autoritarisme et l'intolérance sont généraux chez toutes 
les catégories de foules, mais ils s’y présentent à des degrés fort 
divers ; et ici encore reparaît la notion fondamentale de la race, 
dominatrice des sentiments et des pensées des hommes. 
L’autoritarisme et l’intolérance sont surtout développés chez les 
foules latines. Ils le sont au point d’avoir détruit ce sentiment de 
l'indépendance individuelle si puissant chez l’Anglo-Saxon. Les 
foules latines ne sont sensibles qu’à l'indépendance collective de 
leur secte et la caractéristique de cette indépendance est le be- 
soin d’asservir immédiatement et violemment à leurs croyances 
tous les dissidents. Chez les peuples latins, les Jacobins de tous 
les âges, depuis ceux de l’Inquisition, n’ont jamais pu s'élever à 
une autre conception de la liberté. 
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L’autoritarisme et l'intolérance constituent pour les foules 
des sentiments très clairs, qu’elles supportent aussi facilement 
qu’elles les pratiquent. Elles respectent la force et sont médio- 
crement impressionnées par la bonté, facilement considérée 
comme une forme de la faiblesse. Leurs sympathies n’ont jamais 
été aux maîtres débonnaïires, mais aux tyrans qui les ont vigou- 
reusement dominées. C’est toujours à eux qu’elles dressent les 
plus hautes statues. Si elles foulent volontiers à leurs pieds le 
despote renversé, c’est parce qu'ayant perdu sa force, il rentre 
dans la catégorie des faibles qu’on méprise et ne craint pas. Le 
type du héros cher aux foules aura toujours la structure d’un 
César. Son panache les séduit, son autorité leur impose et son 
sabre leur fait peur. 


Toujours prête à se soulever contre une autorité faible, la 
foule se courbe avec servilité devant une autorité forte. Si 
l’action de l’autorité est intermittente, la foule, obéissant tou- 
jours à ses sentiments extrêmes, passe alternativement de 
l'anarchie à la servitude, et de la servitude à l’anarchie. 


Ce serait d’ailleurs méconnaître la psychologie des foules 
que de croire à la prédominance chez elles des instincts révolu- 
tionnaires. Leurs violences seules nous illusionnent sur ce point. 
Les explosions de révolte et de destruction sont toujours très 
éphémères. Elles sont trop régies par l’inconscient, et trop sou- 
mises par conséquent à l'influence d’hérédités séculaires, pour 
ne pas se montrer extrêmement conservatrices. Abandonnées à 
elles-mêmes, on les voit bientôt lasses de leurs désordres se di- 
riger d’instinct vers la servitude. Les plus fiers et les plus intrai- 
tables des Jacobins acclamèrent énergiquement Bonaparte, 
quand il supprima toutes les libertés et fit durement sentir sa 
main de fer. 


L'histoire des révolutions populaires est presque incom- 
préhensible si l’on méconnaît les instincts profondément con- 


servateurs des foules. Elles veulent bien changer les noms de 
leurs institutions, et accomplissent parfois même de violentes 
révolutions pour obtenir ces changements ; mais le fond de ces 
institutions est trop l’expression des besoins héréditaires de la 
race pour qu'elles n’y reviennent pas toujours. Leur mobilité 
incessante ne porte que sur les choses superficielles. En fait, 
elles ont des instincts conservateurs irréductibles et comme 
tous les primitifs un respect fétichiste pour les traditions, une 
horreur inconsciente des nouveautés capables de modifier leurs 
conditions réelles d'existence. Si la puissance actuelle des dé- 
mocraties avait existé à l’époque où furent inventés les métiers 
mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces 
inventions eût été impossible, ou seulement au prix de révolu- 
tions répétées. Heureusement pour les progrès de la civilisation, 
la suprématie des foules n’a pris naissance que lorsque les 
grandes découvertes de la science et de l’industrie étaient déjà 
accomplies. 


5. Moralité des foules 


— La moralité des foules peut, suivant les suggestions, être 
beaucoup plus basse ou beaucoup plus haute que celle des indi- 
vidus qui les composent. — Explication et exemples. — Les foules 
ont rarement pour guide lintérêt qui est, le plus souvent, le 
mobile exclusif de l'individu isolé. — Rôle moralisateur des 
foules. 


Si nous attachons au mot moralité le sens de respect cons- 
tant de certaines conventions sociales et de répression perma- 
nente des impulsions égoïstes, il est bien évident que les foules 
sont trop impulsives et trop mobiles pour être susceptibles de 
moralité. Mais si, dans ce terme, nous faisons entrer 
ľapparition momentanée de certaines qualités telles que 
ľabnégation, le dévouement, le désintéressement, le sacrifice de 
soi-même, le besoin d'équité, nous pouvons dire que les foules 


sont, au contraire, parfois susceptibles d’une moralité très 
haute. 


Les rares psychologues qui les ont étudiées ne le firent 
qu’au point de vue de leurs actes criminels ; et voyant ces actes 
fréquents, ils ont assigné aux foules un niveau moral très bas. 


Sans doute en font-elles preuve souvent ; mais pourquoi ? 
Simplement, parce que les instincts de férocité destructive sont 
des résidus des âges primitifs dormant au fond de chacun de 
nous. Pour l'individu isolé il serait dangereux de les satisfaire, 
alors que son absorption dans une foule irresponsable, et où par 
conséquent, l'impunité est assurée, lui donne toute liberté pour 
les suivre. Ne pouvant exercer habituellement ces instincts des- 
tructifs sur nos semblables, nous nous bornons à les assouvir 
sur des animaux. C’est d’une même source que dérivent la pas- 
sion pour la chasse et la férocité des foules. La foule écharpant 
lentement une victime sans défense fait preuve d’une cruauté 
très lâche ; mais, bien proche parente, pour le philosophe, de 
celle des chasseurs se réunissant par douzaines afin d’avoir le 
plaisir d'assister à l’éventrement d’un malheureux cerf par leurs 
chiens. 


Si la foule est capable de meurtre, d'incendie et de toutes 
sortes de crimes, elle l’est également d’actes de sacrifice et de 
désintéressement beaucoup plus élevés que ceux dont est sus- 
ceptible l’individu isolé. C’est surtout sur l’individu en foule 
qu’on agit, en invoquant des sentiments de gloire, d'honneur, de 
religion et de patrie. L'histoire fourmille d'exemples analogues à 
ceux des croisades et des volontaires de 93. Seules les collectivi- 
tés sont capables de grands dévouements et de grands désinté- 
ressements. Que de foules se sont fait héroïquement massacrer 
pour des croyances et des idées qu’elles comprenaient à peine ! 
Les foules qui font des grèves les font bien plus pour obéir à un 
mot d'ordre que pour obtenir une augmentation de salaire. 
L'intérêt personnel est rarement un mobile puissant chez les 


foules, alors qu'il constitue le mobile à peu près exclusif de 
l'individu isolé. Ce n’est certes pas lui qui guida les foules dans 
tant de guerres, incompréhensibles le plus souvent pour leur 
intelligence, et où elles se laissèrent massacrer aussi facilement 
que les alouettes hypnotisées par le miroir du chasseur. 


Les plus parfaits gredins eux-mêmes, par le fait seul d’être 
réunis en foule, acquièrent parfois des principes de moralité très 
stricts. Taine fait remarquer que les massacreurs de Septembre 
venaient déposer sur la table des comités les portefeuilles et les 
bijoux trouvés sur leurs victimes et si aisés à dérober. La foule 
hurlante, grouillante et misérable qui envahit les Tuileries pen- 
dant la Révolution de 1848, ne s’empara d’aucun des objets qui 
l’éblouirent et dont un seul représentait du pain pour bien des 
jours. 


Cette moralisation de l’individu par la foule n’est certes pas 
une règle constante, mais elle s’observe fréquemment et même 
dans des circonstances beaucoup moins graves que celles que je 
viens de citer. Au théâtre, je l’ai déjà dit, la foule réclame du hé- 
ros de la pièce des vertus exagérées, et une assistance, même 
composée d'éléments inférieurs, se montre parfois très prude. 
Le viveur professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur, 
murmurent souvent devant une scène un peu risquée ou un 
propos léger, fort anodins pourtant auprès de leurs conversa- 
tions habituelles. 


Donc, les foules adonnées souvent à de bas instincts, don- 
nent aussi parfois l’exemple d’actes de moralité élevés. Si le dé- 
sintéressement, la résignation, le dévouement absolu à un idéal 
chimérique ou réel sont des vertus morales, on peut dire que les 
foules possèdent parfois ces vertus à un degré que les plus sages 
philosophes ont rarement atteint. Elles les pratiquent sans 
doute avec inconscience, mais qu'importe. Si les foules avaient 
raisonné souvent et consulté leurs intérêts immédiats, aucune 


civilisation ne se fût développée peut-être à la surface de notre 
planète, et l’humanité n'aurait pas d'histoire. 


Chapitre III : Idées, raisonnements et imagination 
des foules 


1. Les idées des foules 


— Les idées fondamentales et les idées accessoires. — 
Comment peuvent subsister simultanément des idées contra- 
dictoires. — Transformations que doivent subir les idées supé- 
rieures pour être accessibles aux foules. — Le rôle social des 
idées est indépendant de la part de vérité qu’elles peuvent con- 
tenir. - 


Étudiant dans un précédent ouvrage le rôle des idées sur 
l’évolution des peuples, nous avons prouvé que chaque civilisa- 
tion dérive d’un petit nombre d’idées fondamentales rarement 
renouvelées. Nous avons exposé comment ces idées s’établissent 
dans l’âme des foules ; avec quelle difficulté elles y pénètrent, et 
la puissance qu’elles possèdent après y avoir pénétré. Nous 
avons montré également que les grandes perturbations histo- 
riques dérivent le plus souvent des changements de ces idées 
fondamentales. 


Ayant suffisamment traité ce sujet, je n’y reviendrai pas et 
me bornerai à dire quelques mots des idées accessibles aux 
foules et sous quelles formes celles-ci les conçoivent. 


On peut les diviser en deux classes. Dans l’une, nous place- 
rons les idées accidentelles et passagères créées sous des in- 
fluences du moment : l'engouement pour un individu ou une 
doctrine par exemple. Dans l’autre, les idées fondamentales 
auxquelles le milieu, l’hérédité, l’opinion donnent une grande 


stabilité : telles les idées religieuses jadis, les idées démocra- 
tiques et sociales aujourd’hui. 


Les idées fondamentales pourraient être représentées par 
la masse des eaux d’un fleuve déroulant lentement son cours ; 
les idées passagères par les petites vagues, toujours chan- 
geantes, agitant sa surface, et qui, bien que sans importance 
réelle, sont plus visibles que la marche du fleuve lui-même. 


De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vé- 
cu nos pères paraissent de plus en plus chancelantes et, du 
même coup, les institutions qui reposaient sur elles se sont 
trouvées profondément ébranlées. Il se forme actuellement 
beaucoup de ces petites idées transitoires dont je parlais à 
l'instant ; mais peu d’entre elles paraissent devoir acquérir une 
influence prépondérante. 


Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne 
peuvent devenir dominantes qu’à la condition de revêtir une 
forme très simple et d’être représentées dans leur esprit sous 
l'aspect d'images. Aucun lien logique d’analogie ou de succes- 
sion ne rattachant entre elles ces idées-images, elles peuvent se 
substituer l’une à l’autre comme les verres de la lanterne ma- 
gique que l’opérateur retire de la boîte où ils étaient superposés. 
On peut donc voir dans les foules se succéder les idées les plus 
contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera 
placée sous l’influence de l’une des idées diverses emmagasinées 
dans son entendement, et commettra par conséquent les actes 
les plus dissemblables. Son absence complète d'esprit critique 
ne lui permet pas d’en percevoir les contradictions. 


Ce n’est pas là d’ailleurs un phénomène spécial aux foules. 
On le rencontre chez beaucoup d'individus isolés, non seule- 
ment parmi les êtres primitifs, mais chez tous ceux qui, par un 
côté quelconque de leur esprit — les sectateurs d’une foi reli- 
gieuse intense par exemple — se rapprochent des primitifs. Je 


l’ai observé, par exemple, chez les Hindous lettrés, élevés dans 
nos universités européennes, et ayant obtenu tous les diplômes. 
Sur leur fonds immuable d'idées religieuses ou sociales hérédi- 
taires s'était superposée, sans nullement les altérer, une couche 
d'idées occidentales sans parenté avec les premières. Suivant les 
hasards du moment, les unes ou les autres apparaissaient avec 
leur cortège spécial de discours, et le même individu présentait 
ainsi les contradictions les plus flagrantes. Contradictions plus 
apparentes que réelles, car des idées héréditaires seules sont 
assez puissantes chez l'individu isolé pour devenir de véritables 
mobiles de conduite. C’est seulement lorsque, par des croise- 
ments, l’homme se trouve entre les impulsions d’hérédité diffé- 
rentes, que les actes peuvent être d’un moment à l’autre tout à 
fait contradictoires. Inutile d’insister ici sur ces phénomènes, 
bien que leur importance psychologique soit capitale. Je consi- 
dère qu'il faut au moins dix ans de voyages et d’observations 
pour arriver à les comprendre. 


Les idées n'étant accessibles aux foules qu'après avoir revê- 
tu une forme très simple, doivent, pour devenir populaires, su- 
bir souvent les plus complètes transformations. Quand il s’agit 
d'idées philosophiques ou scientifiques un peu élevées, on peut 
constater la profondeur des modifications qui leur sont néces- 
saires pour descendre de couche en couche jusqu’au niveau des 
foules. Ces modifications dépendent surtout de la race à laquelle 
ces foules appartiennent ; mais elles sont toujours amoindris- 
santes et simplifiantes. Aussi n’y a-t-il guère, en réalité, au point 
de vue social, de hiérarchie des idées, c’est-à-dire d'idées plus 
ou moins élevées. Par le fait seul qu’une idée parvient aux foules 
et peut les émouvoir, elle est dépouillée de presque tout ce qui 
faisait son élévation et sa grandeur. 


La valeur hiérarchique d’une idée est d’ailleurs sans impor- 
tance. Seuls sont à considérer les effets qu’elle produit. Les idées 
chrétiennes du Moyen Âge, les idées démocratiques du siècle 
dernier, les idées sociales d'aujourd'hui ne sont certes pas très 


élevées. On peut philosophiquement les considérer comme 
d'assez pauvres erreurs. Cependant leur rôle a été et sera im- 
mense, et elles compteront longtemps parmi les plus essentiels 
facteurs de la conduite des États. 


Alors même que l’idée a subi des modifications qui la ren- 
dent accessible aux foules, elle n’agit que quand, par des procé- 
dés divers qui seront étudiés ailleurs, elle pénètre dans 
l’inconscient et devient un sentiment. Cette transformation est 
généralement fort longue. 


Il ne faut pas croire du reste que c’est parce que la justesse 
d’une idée est démontrée qu’elle peut produire ses effets, même 
chez les esprits cultivés. On s’en rend compte en voyant com- 
bien la démonstration la plus claire a peu d'influence sur la ma- 
jorité des hommes. L’évidence éclatante pourra être reconnue 
par un auditeur instruit ; mais il sera vite ramené par son in- 
conscience à ses conceptions primitives. Revoyez-le au bout de 
quelques jours, et il vous servira de nouveau ses anciens argu- 
ments, exactement dans les mêmes termes. Il est, en effet, sous 
l'influence d’idées antérieures devenues des sentiments ; or, 
celles-là seules agissent sur les mobiles profonds de nos actes et 
de nos discours. 


Lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par 
s’incruster dans l’âme des foules, elle acquiert une puissance 
irrésistible et déroule toute une série de conséquences. Les idées 
philosophiques qui aboutirent à la Révolution française mirent 
longtemps à s'implanter dans l’âme populaire. On sait leur irré- 
sistible force lorsqu'elles y furent établies. L’élan d’un peuple 
entier vers la conquête de l’égalité sociale, vers la réalisation de 
droits abstraits et de libertés idéales fit chanceler tous les trônes 
et bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt 
ans les peuples se précipitèrent les uns sur les autres, et 
l’Europe connut des hécatombes comparables à celles de Gen- 
giskhan et de Tamerlan. Jamais n’apparut aussi clairement ce 
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que peut produire le déchaînement d’idées capables de changer 
l'orientation des sentiments. 


S'il faut longtemps aux idées pour s'établir dans l'âme des 
foules, un temps non moins considérable leur est nécessaire 
pour en sortir. Aussi les foules sont-elles toujours, au point de 
vue des idées, en retard de plusieurs générations sur les savants 
et les philosophes. Tous les hommes d’État savent aujourd’hui 
ce que contiennent d’erroné les idées fondamentales citées à 
l'instant, mais leur influence étant très puissante encore, ils sont 
obligés de gouverner suivant des principes à la vérité desquels 
ils ont cessé de croire. 


2. Les raisonnements des foules 


— Les foules ne sont pas influençables par des raisonne- 
ments. — Les raisonnements des foules sont toujours d'ordre 
très inférieur. — Les idées qu’elles associent n'ont que des appa- 
rences d'analogie ou de succession. 


On ne peut dire d’une façon absolue que les foules ne sont 
pas influençables par des raisonnements. Mais les arguments 
qu’elles emploient et ceux qui agissent sur elles apparaissent, au 
point de vue logique, d’un ordre tellement inférieur que par voie 
d’analogie seulement on peut les qualifier de raisonnements. 


Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les 
raisonnements élevés, basés sur des associations : mais les idées 
associées par les foules n’ont entre elles que des liens apparents 
de ressemblance ou de succession. Elles s’enchaînent à la ma- 
nière de celles d’un Esquimau qui, sachant par expérience que 
la glace, corps transparent, fond dans la bouche, en conclut que 
le verre, corps également transparent, doit fondre aussi dans la 
bouche ; ou de celles du sauvage qui se figure qu’en mangeant le 
cœur d’un ennemi courageux il acquiert sa bravoure ; ou encore 


de celles de l’ouvrier qui, exploité par un patron, en conclut que 
tous les patrons sont des exploiteurs. 


Association de choses dissemblables, n’ayant entre elles 
que des rapports apparents, et généralisation immédiate de cas 
particuliers, telles sont les caractéristiques de la logique collec- 
tive. Ce sont des associations de cet ordre que présentent tou- 
jours aux foules les orateurs qui savent les manier. Seules elles 
peuvent les influencer. Une chaîne de raisonnements rigoureux 
serait totalement incompréhensible aux foules, et c’est pourquoi 
il est permis de dire qu’elles ne raisonnent pas ou raisonnent 
faux, et ne sont pas influençables par un raisonnement. La fai- 
blesse de certains discours ayant exercé une influence énorme 
sur leurs auditeurs étonne parfois à la lecture ; mais on oublie 
qu’ils furent faits pour entraîner des collectivités, et non pour 
être lus par des philosophes. L’orateur, en communication in- 
time avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S'il 
réussit, son but a été atteint ; et un volume de harangues ne 
vaut pas les quelques phrases ayant réussi à séduire les âmes 
qu’il fallait convaincre. 


Inutile d'ajouter que l’impuissance des foules à raisonner 
juste les prive de tout esprit critique, c’est-à-dire de l’aptitude à 
discerner la vérité de l’erreur, à formuler un jugement précis. 
Les jugements qu’elles acceptent ne sont que des jugements im- 
posés et jamais des jugements discutés. Nombreux à ce point de 
vue les individus qui ne s'élèvent pas au-dessus des foules. La 
facilité avec laquelle certaines opinions deviennent générales 
tient surtout à l’impossibilité pour la plupart des hommes de se 
former une opinion particulière basée sur leurs propres raison- 
nements. 
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3. L’imagination des foules 


— Puissance de l'imagination des foules. — Elles pensent 
par images, et ces images se succèdent sans aucun lien. — Les 
foules sont frappées surtout par le côté merveilleux des choses. 
— Le merveilleux et le légendaire sont les vrais supports des 
civilisations. — L'imagination populaire a toujours été la base 
de la puissance des hommes d'État. - Comment se présentent 
les faits capables de frapper l'imagination des foules. 


L'imagination représentative des foules, comme celle de 
tous les êtres chez lesquels le raisonnement n'intervient pas, est 
susceptible d’être profondément impressionnée. Les images 
évoquées dans leur esprit par un personnage, un événement, un 
accident, ont presque la vivacité des choses réelles. Les foules 
sont un peu dans le cas du dormeur dont la raison momenta- 
nément suspendue, laisse surgir dans l’esprit des images d’une 
intensité extrême, mais qui se dissiperaient vite au contact de la 
réflexion. Les foules, n'étant capables ni de réflexion ni de rai- 
sonnement, ne connaissent pas l’invraisemblable : or, les choses 
les plus invraisemblables sont généralement les plus frappantes. 


Et c’est pourquoi ce sont toujours les côtés merveilleux et 
légendaires des événements qui frappent le plus les foules. Le 
merveilleux et le légendaire sont, en réalité, les vrais supports 
d’une civilisation. Dans l’histoire l’apparence a toujours joué un 
rôle beaucoup plus important que la réalité. L’irréel y prédo- 
mine sur le réel. 


Les foules ne pouvant penser que par images, ne se laissent 
impressionner que par des images. Seules ces dernières les ter- 
rifient ou les séduisent et deviennent des mobiles d’action. 


C’est pourquoi les représentations théâtrales, qui donnent 


l’image sous sa forme la plus nette, ont toujours une énorme 
influence sur les foules. Du pain et des spectacles constituaient 


jadis pour la plèbe romaine l'idéal du bonheur. Pendant la suc- 
cession des âges cet idéal a peu varié. Rien ne frappe davantage 
l'imagination populaire qu’une pièce de théâtre. Toute la salle 
éprouve en même temps les mêmes émotions, et si ces dernières 
ne se transforment pas aussitôt en actes, c’est que le spectateur 
le plus inconscient ne peut ignorer qu'il est victime d'illusions, 
et qu’il a ri ou pleuré à d’imaginaires aventures. Quelquefois 
cependant les sentiments suggérés par les images sont assez 
forts pour tendre, comme les suggestions habituelles, à se trans- 
former en actes. On a souvent raconté l’histoire de ce théâtre 
populaire dramatique obligé de faire protéger à la sortie l’acteur 
qui représentait le traître, pour le soustraire aux violences des 
spectateurs indignés de ses crimes imaginaires. C’est là, je crois, 
un des indices les plus remarquables de l’état mental des foules, 
et surtout de la facilité avec laquelle on les suggestionne. L’irréel 
a presque autant d'importance à leurs yeux que le réel. Elles ont 
une tendance évidente à ne pas les différencier. 


C’est sur l’imagination populaire que sont fondées la puis- 
sance des conquérants et la force des États. En agissant sur 
elles, on entraîne les foules. Tous les grands faits historiques, la 
création du Bouddhisme, du Christianisme, de l’Islamisme, la 
Réforme, la Révolution et de nos jours l’invasion menaçante du 
Socialisme sont les conséquences directes ou lointaines 
d’impressions fortes produites sur l’imagination des foules. 


Aussi, les grands hommes d’État de tous les âges et de tous 
les pays, y compris les plus absolus despotes, ont-ils considéré 
l'imagination populaire comme le soutien de leur puissance. 
Jamais ils n’ont essayé de gouverner contre elle. « C’est en me 
faisant catholique, disait Napoléon au Conseil d’État, que j'ai 
fini la guerre de Vendée ; en me faisant musulman que je me 
suis établi en Égypte, en me faisant ultramontain que j’ai gagné 
les prêtres en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je réta- 
blirais le temple de Salomon.» Jamais, peut-être, depuis 
Alexandre et César, aucun grand homme n’a mieux compris 


comment l’imagination des foules doit être impressionnée. Sa 
préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait dans ses 
victoires, dans ses harangues, dans ses discours, dans tous ses 
actes. A son lit de mort il y songeait encore. 


Comment impressionner l’imagination des foules ? Nous le 
verrons bientôt. Disons dès maintenant que des démonstrations 
destinées à influencer l'intelligence et la raison seraient inca- 
pables d'atteindre ce but. Antoine n’eut pas besoin d’une rhéto- 
rique savante pour ameuter le peuple contre les meurtriers de 
César. Il lui lut son testament et lui montra son cadavre. 


Tout ce qui frappe l’imagination des foules se présente sous 
forme d’une image saisissante et nette, dégagée d'interprétation 
accessoire, ou n'ayant d'autre accompagnement que quelques 
faits merveilleux : une grande victoire, un grand miracle, un 
grand crime, un grand espoir. Il importe de présenter les choses 
en bloc, et sans jamais en indiquer la genèse. Cent petits crimes 
ou cent petits accidents ne frapperont aucunement 
l'imagination des foules ; tandis qu’un seul crime considérable, 
une seule catastrophe, les frapperont profondément, même avec 
des résultats infiniment moins meurtriers que les cent petits 
accidents réunis. La grande épidémie d’influenza qui fit périr, à 
Paris, cinq mille personnes en quelques semaines, frappa peu 
l'imagination populaire. Cette véritable hécatombe ne se tradui- 
sait pas, en effet, par quelque image visible, mais uniquement 
par les indications hebdomadaires de la statistique. Un accident 
qui, au lieu de ces cinq mille personnes, en eût seulement fait 
périr cinq cents, le même jour, sur une place publique, par un 
événement bien visible, la chute de la tour Eiffel, par exemple, 
aurait produit sur l'imagination une impression immense. La 
perte possible d’un transatlantique qu’on supposait, faute de 
nouvelles, coulé en pleine mer, frappa profondément pendant 
huit jours l’imagination des foules. Or, les statistiques officielles 
montrent que dans la même année un millier de grands bâti- 
ments se perdirent. De ces pertes successives, bien autrement 


importantes comme destruction de vies et de marchandises, les 
foules ne se préoccupèrent pas un seul instant. 


Ce ne sont donc pas les faits en eux-mêmes qui frappent 
l'imagination populaire, mais bien la façon dont ils se présen- 
tent. Ces faits doivent par condensation, si je puis m’exprimer 
ainsi, produire une image saisissante qui remplisse et obsède 
l'esprit. Connaître l’art d’impressionner l’imagination des foules 
c’est connaître l’art de les gouverner. 


Chapitre IV : Formes religieuses que revêtent 
toutes les convictions des foules 


Ce qui constitue le sentiment religieux. — Il est indépendant 
de l’adoration d'une divinité. — Ses caractéristiques. — Puis- 
sance des convictions revêtant la forme religieuse. — Exemples 
divers. — Les dieux populaires n'ont jamais disparu. — Formes 
nouvelles sous lesquelles ils renaissent. — Formes religieuses de 
l’'athéisme. — Importance de ces notions au point de vue histo- 
rique. — La Réforme, la Saint-Barthélemy, la Terreur et tous 
les événements analogues sont la conséquence des sentiments 
religieux des foules, et non de la volonté d'individus isolés. 


Nous avons vu que les foules ne raisonnent pas, qu’elles 
admettent ou rejettent les idées en bloc, ne supportent ni dis- 
cussion ni contradiction et que les suggestions agissant sur elles 
envahissent entièrement le champ de leur entendement et ten- 
dent aussitôt à se transformer en actes. Nous avons montré que 
les foules convenablement suggestionnées sont prêtes à se sacri- 
fier pour l'idéal qui leur a été suggéré. Nous avons vu enfin 
qu’elles connaissent seulement les sentiments violents et ex- 
trêmes. Chez elles, la sympathie devient vite adoration, et à 
peine née l’antipathie se transforme en haine. Ces indications 


générales permettent déjà de pressentir la nature de leurs con- 
victions. 


En examinant de près les convictions des foules, aussi bien 
aux époques de foi que dans les grands soulèvements politiques, 
comme ceux du dernier siècle, on constate qu’elles présentent 
toujours une forme spéciale, que je ne puis mieux déterminer 
qu’en lui donnant le nom de sentiment religieux. 


Ce sentiment a des caractéristiques très simples : adoration 
d’un être supposé supérieur, crainte de la puissance qu’on lui 
attribue, soumission aveugle à ses commandements, impossibi- 
lité de discuter ses dogmes, désir de les répandre, tendance à 
considérer comme ennemis tous ceux qui refusent de les ad- 
mettre. Qu'un tel sentiment s’applique à un Dieu invisible, à une 
idole de pierre, à un héros ou à une idée politique, il reste tou- 
jours d’essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s’y re- 
trouvent également. Les foules revêtent d’une même puissance 
mystérieuse la formule politique ou le chef victorieux qui les 
fanatise momentanément. 


On n’est pas religieux seulement quand on adore une divi- 
nité, mais quand on met toutes les ressources de son esprit, 
toutes les soumissions de sa volonté, toutes les ardeurs du fana- 
tisme au service d’une cause ou d’un être devenu le but et le 
guide des sentiments et des actions. 


L’intolérance et le fanatisme constituent 
l'accompagnement ordinaire d’un sentiment religieux. Ils sont 
inévitables chez ceux qui croient posséder le secret du bonheur 
terrestre ou éternel. Ces deux traits se retrouvent dans tous les 
hommes en groupe lorsqu'une conviction quelconque les sou- 
lève. Les Jacobins de la Terreur étaient aussi foncièrement reli- 
gieux que les catholiques de l’Inquisition, et leur cruelle ardeur 
dérivait de la même source. 


Les convictions des foules revêtent ces caractères de sou- 
mission aveugle, d’intolérance farouche, de besoin de propa- 
gande violente inhérents au sentiment religieux ; on peut donc 
dire que toutes leurs croyances ont une forme religieuse. Le hé- 
ros que la foule acclame est véritablement un dieu pour elle. 
Napoléon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité ne comp- 
ta de plus parfaits adorateurs. Aucune n’envoya plus facilement 
les hommes à la mort. Les dieux du paganisme et du christia- 
nisme n’exercèrent jamais un empire plus absolu sur les âmes. 


Les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les 
ont fondées qu’en sachant imposer aux foules ces sentiments de 
fanatisme religieux qui font trouver à l’homme son bonheur 
dans l’adoration et le poussent à sacrifier sa vie pour son idole. 
Il en a été ainsi à toutes les époques. Dans son beau livre sur la 
Gaule romaine, Fustel de Coulanges fait justement remarquer 
que l’Empire romain ne se maintint nullement par la force, mais 
par l'admiration religieuse qu'il inspirait. «Il serait sans 
exemple dans l’histoire du monde, dit-il avec raison, qu’un ré- 
gime détesté des populations ait duré cinq siècles... On ne 
s’expliquerait pas que trente légions de l’Empire eussent pu 
contraindre cent millions dhommes à obéir. » Sils obéissaient, 
Cest que l’empereur, personnifiant la grandeur romaine, était 
unanimement adoré comme une divinité. Dans la moindre 
bourgade de l’Empire, l’empereur avait des autels. « On vit sur- 
gir en ce temps-là dans les âmes, d’un bout de l’Empire à l’autre, 
une religion nouvelle qui eut pour divinités les empereurs eux- 
mêmes. Quelques années avant l’ère chrétienne, la Gaule en- 
tière, représentée par soixante cités, éleva en commun un 
temple, près de la ville de Lyon, à Auguste... Ses prêtres, élus 
par la réunion des cités gauloises, étaient les premiers person- 
nages de leur pays... Il est impossible d'attribuer tout cela à la 
crainte et à la servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles, 
et ne le sont pas pendant trois siècles. Ce n'étaient pas les cour- 
tisans qui adoraient le prince, c'était Rome. Ce n’était pas Rome 


seulement, c'était la Gaule, c'était l'Espagne, c'était la Grèce et 
l'Asie. » 


Aujourd’hui la plupart des grands conquérants d’âmes ne 
possèdent plus d’autels, mais ils ont des statues ou des images, 
et le culte qu’on leur rend n’est pas notablement différent de 
celui de jadis. On n'arrive à comprendre un peu la philosophie 
de l’histoire qu'après avoir bien pénétré ce point fondamental 
de la psychologie des foules : il faut être dieu pour elles ou ne 
rien être 


Ce ne sont pas là des superstitions d’un autre âge chassées 
définitivement par la raison. Dans sa lutte éternelle contre la 
raison, le sentiment n’a jamais été vaincu. Les foules ne veulent 
plus entendre les mots de divinité et de religion, qui les ont si 
longtemps dominées ; mais aucune époque ne les vit élever au- 
tant de statues et d’autels que depuis un siècle. Le mouvement 
populaire connu sous le nom de boulangisme démontra avec 
quelle facilité les instincts religieux des foules sont prêts à re- 
naître. Point d’auberge de village, qui ne possédât l’image du 
héros. On lui attribuait la puissance de remédier à toutes les 
injustices, à tous les maux, et des milliers dhommes auraient 
donné leur vie pour lui. Quelle place n’eût-il pas conquis dans 
l’histoire si son caractère avait pu soutenir sa légende ! 


Aussi est-ce une bien inutile banalité de répéter qu'il faut 
une religion aux foules. Les croyances politiques, divines et so- 
ciales ne s’établissent chez elles qu’à la condition de revêtir tou- 
jours la forme religieuse, qui les met à l’abri de la discussion. 
L’athéisme, s’il était possible de le faire accepter aux foules, au- 
rait toute l’ardeur intolérante d’un sentiment religieux, et, dans 
ses formes extérieures, deviendrait rapidement un culte. 
L'évolution de la petite secte positiviste nous en fournit une 
preuve curieuse. Elle ressemble à ce nihiliste, dont le profond 
Dostoïewsky nous rapporte l’histoire. Éclairé un jour par les 
lumières de la raison, il brisa les images des divinités et des 


saints qui ornaient l’autel de sa petite chapelle, éteignit les 
cierges, et, sans perdre un instant, remplaça les images dé- 
truites par les ouvrages de quelques philosophes athées, puis 
ralluma pieusement les cierges. L’objet de ses croyances reli- 
gieuses s'était transformé, mais ses sentiments religieux, peut- 
on dire vraiment qu'ils avaient changé ? 


On ne comprend bien, je le répète encore, certains événe- 
ments historiques — et précisément les plus importants — 
qu'après s'être rendu compte de la forme religieuse que finis- 
sent toujours par revêtir les convictions des foules. Bien des 
phénomènes sociaux demandent l'étude d’un psychologue 
beaucoup plus que celle d’un naturaliste. Notre grand historien 
Taine n’a examiné la Révolution qu’en naturaliste, aussi la ge- 
nèse réelle des événements lui a-t-elle souvent échappé. Il a par- 
faitement observé les faits, mais, faute d’avoir pénétré la psy- 
chologie des foules, le célèbre écrivain n’a pas toujours su re- 
monter aux causes. Les faits l’ayant épouvanté par leur côté 
sanguinaire, anarchique et féroce, il n’a guère vu dans les héros 
de la grande épopée qu’une horde de sauvages épileptiques se 
livrant sans entraves à leurs instincts. Les violences de la Révo- 
lution, ses massacres, son besoin de propagande, ses déclara- 
tions de guerre à tous les rois s’expliquent seulement si l’on 
considère qu'elle fut l’établissement d’une nouvelle croyance 
religieuse dans l’âme des foules. La Réforme, la Saint- 
Barthélemy, les guerres de Religion, l’Inquisition, la Terreur 
sont des phénomènes d’ordre identique, accomplis sous la sug- 
gestion de ces sentiments religieux qui conduisent nécessaire- 
ment à extirper, par le fer et le feu, tout ce qui s'oppose à 
l’établissement de la nouvelle croyance. Les méthodes de 
l’Inquisition et de la Terreur sont celles des vrais convaincus. Ils 
ne seraient pas des convaincus s’ils en employaient d’autres. 


Les bouleversements analogues à ceux que je viens de citer 


ne sont possibles que quand l’âme des foules les fait surgir. Les 
plus absolus despotes seraient impuissants à les déchaîner. Les 
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historiens montrant la Saint-Barthélemy comme l’œuvre d’un 
roi, ignorent la psychologie des foules tout autant que celle des 
rois. De semblables manifestations ne peuvent sortir que de 
l’âme populaire. Le pouvoir le plus absolu du monarque le plus 
despotique ne va guère plus loin que d’en hâter ou d’en retarder 
un peu le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint- 
Barthélemy, ni les guerres de Religion, pas plus que Robes- 
pierre, Danton ou Saint-Just ne firent la Terreur. Derrière de 
pareils événements on retrouve toujours l’âme des foules. 


Livre II : Les opinions et les croyances des 
foules 


Chapitre I : Facteurs lointains des croyances et 
opinions des foules 


Facteurs préparatoires des croyances des foules. — 
L'éclosion des croyances des foules est la conséquence d’une 
élaboration antérieure. — Étude des divers facteurs de ces 
croyances. 


Nous venons d'étudier la constitution mentale des foules. 
Nous connaissons leurs manières de sentir, de penser, de rai- 
sonner. Examinons maintenant comment naissent et 
s'établissent leurs opinions et leurs croyances. 


Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances 
sont de deux ordres : facteurs lointains et facteurs immédiats. 


Les facteurs lointains rendent les foules capables d’adopter 
certaines convictions et inaptes à se laisser pénétrer par 
d’autres. Ils préparent le terrain où l’on voit germer tout à coup 
des idées nouvelles, dont la force et les résultats étonnent, mais 
qui n’ont de spontané que l’apparence. L'explosion et la mise en 
œuvre de certaines idées chez les foules présentent quelquefois 
une soudaineté foudroyante. Ce n’est là qu’un effet superficiel, 
derrière lequel on doit chercher le plus souvent un long travail 
antérieur. 


Les facteurs immédiats sont ceux qui, superposés à ce long 


travail, sans lequel ils ne pourraient agir, provoquent la persua- 
sion active chez les foules, c’est-à-dire font prendre forme à 
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l’idée et la déchaïînent avec toutes ses conséquences. Sous la 
poussée de ces facteurs immédiats surgissent les résolutions qui 
soulèvent brusquement les collectivités ; par eux éclate une 
émeute ou se décide une grève ; par eux des majorités énormes 
portent un homme au pouvoir ou renversent un gouvernement. 


Dans tous les grands événements de l’histoire, on constate 
l’action successive de ces deux ordres de facteurs. La Révolution 
française, pour ne prendre qu’un des plus frappants exemples, 
eut parmi ses facteurs lointains les critiques des écrivains, les 
exactions de l’Ancien Régime. L’âme des foules, ainsi préparée, 
fut soulevée ensuite aisément par des facteurs immédiats, tels 
que les discours des orateurs, et les résistances de la cour à pro- 
pos de réformes insignifiantes. 


Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux qu’on re- 
trouve au fond de toutes les croyances et opinions des foules ; ce 
sont: la race, les traditions, le temps, les institutions, 
l'éducation. Nous allons étudier leur rôle respectif. 


1. La race 


— Influence prédominante qu'elle exerce. — Elle représente 
les suggestions des ancêtres. 


Ce facteur, la race, doit être mis au premier rang, car à lui 
seul il est beaucoup plus important que tous les autres. Nous 
l'avons suffisamment étudié dans un précédent volume pour 
qu’il soit utile d’y revenir longuement. Nous y avons montré ce 
qu'est une race historique, et comment, dès que ses caractères 
sont formés, ses croyances, ses institutions, ses arts, en un mot 
tous les éléments de sa civilisation, deviennent l’expression ex- 
térieure de son âme. Le pouvoir de la race est tel qu'aucun élé- 


ment ne saurait passer d’un peuple à un autre sans subir les 
transformations les plus profondess. 


Le milieu, les circonstances, les événements représentent 
les suggestions sociales du moment. Ils peuvent exercer une 
action importante, mais toujours momentanée si elle est con- 
traire aux suggestions de la race, c’est-à-dire de toute la série 
des ancêtres. 


Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons en- 
core occasion de revenir sur l'influence de la race, et de montrer 
que cette influence est si grande qu’elle domine les caractères 
spéciaux à l’âme des foules. C’est pourquoi les multitudes des 
divers pays présentent dans leurs croyances et leur conduite des 
différences très accentuées, et ne peuvent être influencées de la 
même façon. 


2. Les traditions 


— Elles sont la synthèse de l'âme de la race. — Importance 
sociale des traditions. -En quoi, après avoir été nécessaires, 
elles deviennent nuisibles. — Les foules sont les conservateurs 
les plus tenaces des idées traditionnelles. 


Les traditions représentent les idées, les besoins, les senti- 
ments du passé. Elles sont la synthèse de la race et pèsent de 
tout leur poids sur nous. 


8 Cette proposition étant bien nouvelle encore, et l’histoire demeu- 
rant tout à fait inintelligible sans elle, j'ai consacré plusieurs chapitres de 
mon ouvrage (Les lois psychologiques de l'évolution des peuples) à sa 
démonstration. Le lecteur y verra que, malgré de trompeuses apparences, 
ni la langue, ni la religion, ni les arts, ni, en un mot, aucun élément de 
civilisation, ne peut passer intact d’un peuple à un autre. 
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Les sciences biologiques ont été transformées depuis que 
l’embryologie a montré l'influence immense du passé dans 
l’évolution des êtres ; et les sciences historiques le seront pareil- 
lement quand cette notion deviendra plus répandue. Elle ne 
l'est pas suffisamment encore, et bien des hommes d’État en 
sont restés aux idées des théoriciens du dernier siècle, 
s’imaginant qu’une société peut rompre avec son passé et être 
refaite de toutes pièces en prenant pour guides les lumières de 
la raison. 


Un peuple est un organisme créé par le passé. Comme tout 
organisme, il ne peut se modifier que par de lentes accumula- 
tions héréditaires. 


Les vrais conducteurs des peuples sont ses traditions ; et, 
comme je l’ai répété bien des fois, ils n’en changent facilement 
que les formes extérieures. Sans traditions, c’est-à-dire sans 
âme nationale, aucune civilisation n’est possible. 


Aussi les deux grandes occupations de l’homme depuis 
qu’il existe ont-elles été de se créer un réseau de traditions puis 
de les détruire lorsque leurs effets bienfaisants sont usés. Sans 
traditions stables, pas de civilisation ; sans la lente élimination 
de ces traditions, pas de progrès. La difficulté est de trouver un 
juste équilibre entre la stabilité et la variabilité. Cette difficulté 
est immense. Quand un peuple laisse ses coutumes se fixer trop 
solidement pendant de nombreuses générations, il ne peut plus 
évoluer et devient, comme la Chine, incapable de perfectionne- 
ments. Les révolutions violentes elles-mêmes deviennent im- 
puissantes, car il arrive alors, ou que les fragments brisés de la 
chaîne se ressoudent, et alors le passé reprend sans change- 
ments son empire, ou que les fragments dispersés engendrent 
l’anarchie et bientôt la décadence. 


Aussi la tâche fondamentale d’un peuple doit-elle être de 
garder les institutions du passé, en les modifiant peu à peu. 
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Tâche difficile. Les Romains dans les temps anciens, les Anglais 
dans les temps modernes, sont à peu près les seuls à l’avoir réa- 
lisée. 


Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles, 
et qui s'opposent le plus obstinément à leur changement, sont 
précisément les foules, et notamment les catégories des foules 
qui constituent les castes. J’ai déjà insisté sur cet esprit conser- 
vateur et montré que beaucoup de révoltes n’aboutissent qu’à 
des changements de mots. A la fin du dernier siècle, devant les 
églises détruites, les prêtres expulsés ou guillotinés, la persécu- 
tion universelle du culte catholique, on pouvait croire que les 
vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cepen- 
dant après quelques années les réclamations universelles ame- 
nèrent le rétablissement du culte aboli2. 


Aucun exemple ne montre mieux la puissance des tradi- 
tions sur l’âme des foules. Les temples n’abritent pas les idoles 
les plus redoutables, ni les palais les tyrans les plus despotiques. 
On les détruit facilement. Les maîtres invisibles qui règnent 
dans nos âmes échappent à tout effort et ne cèdent qu’à la lente 
usure des siècles. 


9 Le rapport de l’ancien conventionnel Fourcroy, cité par Taine, est 
à ce point de vue fort net : 

« Ce qu’on voit partout sur la célébration du dimanche et sur la fré- 
quentation des églises prouve que la masse des Français veut revenir aux 
anciens usages, et il n’est plus temps de résister à cette pente nationale... 

« La grande masse des hommes a besoin de religion, de culte et de 
prêtres. C’est une erreur de quelques philosophes modernes, à laquelle 
Jai été moi-même entraîné, que de croire à la possibilité d’une instruc- 
tion assez répandue pour détruire les préjugés religieux; ils sont, pour le 
grand nombre des malheureux, une source de consolation... 

« Il faut donc laisser à la masse du peuple, ses prêtres, ses autels et 
son culte. » 
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3. Le temps 


— Il prépare successivement l'établissement des croyances, 
puis leur destruction. — C'est grâce à lui que l’ordre peut sortir 
du chaos. 


Dans les problèmes sociaux, comme dans les problèmes 
biologiques, un des plus énergiques facteurs est le temps. Il re- 
présente le vrai créateur et le grand destructeur. C’est lui qui a 
édifié les montagnes avec des grains de sable, et élevé jusqu’à la 
dignité humaine l’obscure cellule des temps géologiques. Il suf- 
fit pour transformer un phénomène quelconque de faire inter- 
venir les siècles. On a dit avec raison qu’une fourmi qui aurait le 
temps devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un être possé- 
dant le pouvoir magique de varier le temps à son gré aurait la 
puissance que les croyants attribuent à leurs Dieux. 


Mais nous n’avons à nous occuper ici que de l'influence du 
temps dans la genèse des opinions des foules. A ce point de vue, 
son action est encore immense. Il tient sous sa dépendance les 
grandes forces, telles que la race, qui ne peuvent se former sans 
lui. Il fait évoluer et mourir toutes les croyances. Par lui elles 
acquièrent leur puissance et par lui aussi elles la perdent. 


Le temps prépare les opinions et les croyances des foules, 
c'est-à-dire le terrain où elles germeront. Il s’ensuit que cer- 
taines idées réalisables à une époque ne le sont plus à une autre. 
Le temps accumule l’immense résidu de croyances et de pen- 
sées, sur lequel naissent les idées d’une époque. Elles ne ger- 
ment pas au hasard et à l'aventure. Leurs racines plongent dans 
un long passé. Quand elles fleurissent, le temps avait préparé 
leur éclosion ; et c’est toujours en arrière qu’il faut remonter 
pour en concevoir la genèse. Elles sont filles du passé et mères 
de l’avenir, esclaves du temps toujours. 
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Ce dernier est donc notre véritable maître, et il suffit de le 
laisser agir pour voir toutes choses se transformer. Aujourd’hui, 
nous nous inquiétons fort des aspirations menaçantes des 
foules, des destructions et des bouleversements qu’elles présa- 
gent. Le temps se chargera à lui seul de rétablir l’équilibre. 
« Aucun régime, écrit très justement M. Lavisse, ne se fonda en 
un jour. Les organisations politiques et sociales sont des œuvres 
qui demandent des siècles ; la féodalité exista informe et chao- 
tique pendant des siècles, avant de trouver ses règles ; la mo- 
narchie absolue vécut pendant des siècles aussi, avant de trou- 
ver des moyens réguliers de gouvernements, et il y eut de 
grands troubles dans ces périodes d’attente. » 


4. Les institutions politiques et sociales 


— Idée erronée de leur rôle. — Leur influence est extrême- 
ment faible. — Elles sont des effets, et non des causes. — Les 
peuples ne sauraient choisir les institutions qui leur semblent 
les meilleures. — Les institutions sont des étiquettes qui, sous un 
même titre, abritent les choses les plus dissemblables. - 
Comment les constitutions peuvent se créer. — Nécessité pour 
certains peuples de certaines institutions théoriquement mau- 
vaises, telles que la centralisation. 


L'idée que les institutions peuvent remédier aux défauts 
des sociétés, que le progrès des peuples résulte du perfection- 
nement des constitutions et des gouvernements et que les chan- 
gements sociaux s’opèrent à coups de décrets ; cette idée, dis-je, 
est très généralement répandue encore. La Révolution française 
l’eut pour point de départ et les théories sociales actuelles y 
prennent leur point d'appui. 


Les expériences les plus continues n’ont pas réussi à ébran- 


ler cette redoutable chimère. En vain philosophes et historiens 
ont essayé d’en prouver l’absurdité. Il ne leur a pas été difficile 
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pourtant de montrer que les institutions sont filles des idées, 
des sentiments et des mœurs ; et qu’on ne refait pas les idées, 
les sentiments et les mœurs en refaisant les codes. Un peuple ne 
choisit pas plus des institutions à son gré, qu'il ne choisit la cou- 
leur de ses yeux ou de ses cheveux. Les institutions et les gou- 
vernements représentent le produit de la race. Loin d’être les 
créateurs d’une époque, ils sont ses créations. Les peuples ne 
sont pas gouvernés suivant leurs caprices d’un moment, mais 
comme l'exige leur caractère. Il faut parfois des siècles pour 
former un régime politique, et des siècles pour le changer. Les 
institutions n’ont aucune vertu intrinsèque ; elles ne sont ni 
bonnes ni mauvaises en elles-mêmes. Bonnes à un moment 
donné pour un peuple donné, elles peuvent être détestables 
pour un autre. 


Un peuple n’a donc nullement le pouvoir de changer réel- 
lement ses institutions. Il peut assurément, au prix de révolu- 
tions violentes, en modifier le nom, mais le fond ne se modifie 
pas. Les noms sont de vaines étiquettes dont l’historien, préoc- 
cupé de la valeur réelle des choses, n’a pas à tenir compte. C’est 
ainsi par exemple que le plus démocratique pays du monde est 
lAngleterre!®, soumise cependant à un régime monarchique, 
alors que les républiques hispano-américaines, régies par des 
constitutions républicaines, subissent les plus lourds despo- 
tismes. Le caractère des peuples et non les gouvernements dé- 
termine leurs destinées. J’ai tenté d'établir cette vérité dans un 
précédent volume, en m'appuyant sur de catégoriques 
exemples. 


10 C’est ce que reconnaissent, même aux États-Unis, les républi- 
cains les plus avancés. Le journal américain Forum exprimait cette opi- 
nion catégorique dans les termes que je reproduis ici, d’après la Review 
of Reviews de décembre 1894 : 

« On ne doit jamais oublier, même chez les plus fervents ennemis 
de l'aristocratie, que l’Angleterre est aujourd’hui le pays le plus démocra- 
tique de lunivers, celui où les droits de l'individu sont le plus respectés, 
et celui où les individus possèdent le plus de liberté. » 
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C’est donc une tâche puérile, un inutile exercice de rhéteur 
que de perdre son temps à fabriquer des constitutions. La né- 
cessité et le temps se chargent de les élaborer, quand on laisse 
agir ces deux facteurs. Le grand historien Macaulay montre 
dans un passage que devraient apprendre par cœur les politi- 
ciens de tous les pays latins que les Anglo-Saxons s’y sont pris 
ainsi. Après avoir expliqué les bienfaits de lois paraissant, au 
point de vue de la raison pure, un chaos d’absurdités et de con- 
tradictions, il compare les douzaines de constitutions mortes 
dans les convulsions des peuples latins de l’Europe et de 
l'Amérique avec celle de l’Angleterre, et fait voir que cette der- 
nière n’a été changée que très lentement, par parties, sous 
l'influence de nécessités immédiates et jamais de raisonnements 
spéculatifs. « Ne point s'inquiéter de la symétrie, et s’inquiéter 
beaucoup de l’utilité ; n’ôter jamais une anomalie uniquement 
parce qu'elle est une anomalie ; ne jamais innover si ce n’est 
lorsque quelque malaise se fait sentir, et alors innover juste as- 
sez pour se débarrasser du malaise ; n’établir jamais une propo- 
sition plus large que le cas particulier auquel on remédie ; telles 
sont les règles qui, depuis l’âge de Jean jusqu’à l’âge de Victoria, 
ont généralement guidé les délibérations de nos deux cent cin- 
quante parlements. » 


Il faudrait prendre une à une les lois, les institutions de 
chaque peuple, pour montrer à quel point elles sont l’expression 
des besoins de leur race, et ne sauraient pour cette raison être 
violemment transformées. On peut disserter philosophique- 
ment, par exemple, sur les avantages et les inconvénients de la 
centralisation ; mais quand nous voyons un peuple, composé de 
races diverses, consacrer mille ans d’efforts pour arriver pro- 
gressivement à cette centralisation ; quand nous constatons 
qu’une grande révolution ayant pour but de briser toutes les 
institutions du passé, fut forcée non seulement de respecter 
cette centralisation, mais de l’exagérer encore, nous pouvons 
conclure qu'elle est fille de nécessités impérieuses, une condi- 
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tion même d'existence, et plaindre la faible portée mentale des 
hommes politiques qui parlent de la détruire. Si par hasard leur 
opinion triomphait, cette réussite serait le signal d’une profonde 
anarchie!t qui ramènerait d’ailleurs à une nouvelle centralisa- 
tion plus lourde que l’ancienne. 


Concluons de ce qui précède que ce n’est pas dans les insti- 
tutions qu'il faut chercher le moyen d’agir profondément sur 
l’âme des foules. Certains pays, comme les États-Unis, prospè- 
rent merveilleusement avec des institutions démocratiques, et 
d’autres, tels que les républiques hispano-américaines, végètent 
dans la plus lamentable anarchie malgré des institutions sem- 
blables. Ces institutions sont aussi étrangères à la grandeur des 
uns qu’à la décadence des autres. Les peuples restent gouvernés 
par leur caractère, et toutes les institutions qui ne sont pas in- 
timement moulées sur ce caractère ne représentent qu’un vête- 
ment d'emprunt, un déguisement transitoire. Certes, des 
guerres sanglantes, des révolutions violentes ont été faites, et se 
feront encore, pour imposer des institutions auxquelles est at- 
tribué le pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait 
donc dire en un sens que les institutions agissent sur l’âme des 
foules puisqu'elles engendrent de pareils soulèvements. Mais 
nous savons que, en réalité, triomphantes ou vaincues, elles ne 
possèdent par elles-mêmes aucune vertu. En poursuivant leur 
conquête on ne poursuit donc que des illusions. 


11 Si l’on rapproche les profondes dissensions religieuses et poli- 
tiques qui séparent les diverses parties de la France, et sont surtout une 
question de race, des tendances séparatistes manifestées à l’époque de la 
Révolution, et dessinées à nouveau vers la fin de la guerre franco- 
allemande, on voit que les races diverses subsistant sur notre sol sont 
bien loin d’être fusionnées encore. La centralisation énergique de la Ré- 
volution et la création de départements artificiels destinés à mêler les 
anciennes provinces furent certainement son œuvre la plus utile. Si la 
décentralisation, dont parlent tant aujourd’hui des esprits imprévoyants, 
pouvait être créée, elle aboutiraïit promptement aux plus sanglantes dis- 
cordes. Le méconnaître c’est oublier entièrement notre histoire. 
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5. L’instruction et éducation 


— Erreur des idées actuelles sur l'influence de l'instruction 
chez les foules. -Indications statistiques. — Rôle démoralisateur 
de l'éducation latine. — Rôle que l'instruction pourrait exercer. 
— Exemples fournis par divers peuples. 


Au premier rang des idées dominantes de notre époque se 
trouve aujourd’hui celle-ci : l'instruction a pour résultat certain 
d'améliorer les hommes et même de les rendre égaux. Par le fait 
seul de la répétition, cette assertion a fini par devenir un des 
dogmes les plus inébranlables de la démocratie. Il serait aussi 
difficile d'y toucher maintenant qu'il eût été jadis de toucher à 
ceux de l’Église. 


Mais sur ce point, comme sur bien d’autres, les idées dé- 
mocratiques se trouvent en profond désaccord avec les données 
de la psychologie et de l’expérience. Plusieurs philosophes émi- 
nents, Herbert Spencer notamment, eurent peu de peine à mon- 
trer que l'instruction ne rend l’homme ni plus moral ni plus 
heureux, qu’elle ne change pas ses instincts et ses passions hé- 
réditaires et peut, mal dirigée, devenir beaucoup plus perni- 
cieuse qu'utile. Les statisticiens sont venus confirmer ces vues 
en nous disant que la criminalité augmente avec la généralisa- 
tion de l'instruction, ou tout au moins d’une certaine instruc- 
tion ; que les pires ennemis de la société, les anarchistes, se re- 
crutent souvent parmi les lauréats des écoles. Un magistrat dis- 
tingué, M. Adolphe Guillot, faisait remarquer qu’on compte ac- 
tuellement trois mille criminels lettrés contre mille illettrés, et 
que, en cinquante ans, la criminalité est passée de deux cent 
vingt-sept pour cent mille habitants, à cinq cent cinquante- 
deux, soit une augmentation de 133 %. Il a noté aussi avec ses 
collègues que la criminalité progresse principalement chez les 
jeunes gens pour lesquels l’école gratuite a remplacé le patronat. 
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Personne, certes, n’a jamais soutenu que l'instruction bien 
dirigée ne puisse donner des résultats pratiques fort utiles, si- 
non pour élever la moralité, au moins pour développer les capa- 
cités professionnelles. Malheureusement les peuples latins, sur- 
tout depuis une trentaine d’années, ont basé leur système 
d'instruction sur des principes très défectueux, et, malgré les 
observations d’esprits éminents, ils persistent dans leurs lamen- 
tables erreurs. J’ai moi-même, en divers ouvrages!?, montré que 
notre éducation actuelle transforme en ennemis de la société un 
grand nombre de ceux qui l’ont reçue, et recrute beaucoup de 
disciples pour les pires formes du socialisme. 


Le premier danger de cette éducation — très justement qua- 
lifiée de latine — est de reposer sur une erreur psychologique 
fondamentale : s’imaginer que la récitation des manuels déve- 
loppe l'intelligence. Dès lors, on tâche d’en apprendre le plus 
possible ; et, de l’école primaire au doctorat ou à l’agrégation, le 
jeune homme ne fait qu'ingurgiter le contenu des livres, sans 
exercer jamais son jugement et son initiative. L'instruction, 
pour lui, consiste à réciter et à obéir. « Apprendre des leçons, 
savoir par Cœur une grammaire ou un abrégé, bien répéter, bien 
imiter, voilà, écrivait un ancien ministre de l’Instruction pu- 
blique, M. Jules Simon, une plaisante éducation où tout effort 
est un acte de foi devant l’infaillibilité du maître, et n’aboutit 
qu’à nous diminuer et nous rendre impuissants. » 


Si cette éducation n’était qu'inutile, on pourrait se borner à 
plaindre les malheureux enfants auxquels, à la place de tant de 
choses nécessaires on préfère enseigner la généalogie des fils de 
Clotaire, les luttes de la Neustrie et de l’Austrasie, ou des classi- 
fications zoologiques ; mais elle présente le danger beaucoup 
plus sérieux d’inspirer à celui qui l’a reçue un dégoût violent de 


12 Voir Psychologie du socialisme, 7e éd., et Psychologie de 
l'éducation, 14e éd. 
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la condition où il est né, et l’intense désir d’en sortir. L’ouvrier 
ne veut plus rester ouvrier, le paysan ne veut plus être paysan, 
et le dernier des bourgeois ne voit pour ses fils d’autre carrière 
possible que les fonctions salariées par l’État. Au lieu de prépa- 
rer des hommes pour la vie, l’école ne les prépare qu’à des fonc- 
tions publiques où la réussite n’exige aucune lueur d'initiative. 
En bas de l'échelle sociale, elle crée ces armées de prolétaires 
mécontents de leur sort et toujours prêts à la révolte ; en haut, 
notre bourgeoisie frivole, à la fois sceptique et crédule, impré- 
gnée d’une confiance superstitieuse dans l’État providence, que 
cependant elle fronde sans cesse, inculpant toujours le gouver- 
nement de ses propres fautes et incapable de rien entreprendre 
sans l'intervention de l’autorité. 


L'État, qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés, 
ne peut en utiliser qu’un petit nombre et laisse forcément les 
autres sans emploi. Il lui faut donc se résigner à nourrir les 
premiers et à avoir pour ennemis les seconds. Du haut en bas de 
la pyramide sociale, la masse formidable des diplômés assiège 
aujourd’hui les carrières. Un négociant peut très difficilement 
trouver un agent pour aller le représenter dans les colonies, 
mais c’est par des milliers de candidats que les plus modestes 
places officielles sont sollicitées. Le département de la Seine 
compte à lui seul vingt mille instituteurs et institutrices sans 
emploi, et qui, méprisant les champs et l'atelier, s'adressent à 
l'État pour vivre. Le nombre des élus étant restreint, celui des 
mécontents est forcément immense. Ces derniers sont prêts 
pour toutes les révolutions, quels qu’en soient les chefs et le but 
poursuivi. L’acquisition de connaissances inutilisables est un 
moyen sûr de transformer l’homme en révolté3. 


13 Ce n’est pas là d’ailleurs un phénomène spécial aux peuples la- 
tins; on l’observe aussi en Chine, pays conduit également par une solide 
hiérarchie de mandarins, et où le mandarinat s’obtient aussi par des con- 
cours dont la seule épreuve est la récitation imperturbable d’épais ma- 
nuels. L’armée des lettrés sans emploi est considérée aujourd’hui en 
Chine comme une véritable calamité nationale. De même dans l’Inde, où, 


Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant. 
Seule l'expérience, dernière éducatrice des peuples, se chargera 
de nous dévoiler notre erreur. Seule elle saura prouver la néces- 
sité de remplacer nos odieux manuels, nos pitoyables concours 
par une instruction professionnelle capable de ramener la jeu- 
nesse vers les champs, les ateliers, les entreprises coloniales, 
aujourd’hui délaissés. 


Cette instruction professionnelle réclamée maintenant par 
tous les esprits éclairés fut celle que reçurent jadis nos pères, et 
que les peuples actuellement dominateurs du monde par leur 
volonté, leur initiative, leur esprit d'entreprise, ont su conser- 
ver. Dans des pages remarquables, dont je produirai plus loin 
les passages essentiels, Taine a montré nettement que notre 
éducation d'autrefois était à peu près ce qu'est aujourd’hui 
l'éducation anglaise ou américaine, et, dans un remarquable 
parallèle entre le système latin et le système anglo-saxon, il fait 
voir clairement les conséquences des deux méthodes. 


Peut-être pourrait-on accepter tous les inconvénients de 
notre éducation classique, alors même qu’elle ne ferait que des 
déclassés et des mécontents, si l’acquisition superficielle de tant 
de connaissances, la récitation parfaite de tant de manuels éle- 
vaient le niveau de l'intelligence. Mais atteint-elle réellement ce 
résultat ? Non, hélas ! Le jugement, l'expérience, l'initiative, le 
caractère sont les conditions de succès dans la vie, et ce n’est 
pas dans les livres qu’on les apprend. Les livres sont des dic- 


depuis que les Anglais ont ouvert des écoles, non pour éduquer, comme 
en Angleterre, mais simplement pour instruire les indigènes, il s’est for- 
mé une classe spéciale de lettrés, les Babous, qui, lorsqu'ils ne peuvent 
acquérir une position, deviennent d’irréconciliables ennemis de la puis- 
sance anglaise. Chez tous les Babous, munis ou non d'emplois, le premier 
effet de l'instruction a été d’abaisser immensément le niveau de leur mo- 
ralité. Jai longuement insisté sur ce point dans mon livre Les civilisa- 
tions de l’Inde. Tous les auteurs qui ont visité la grande péninsule lont 
également constaté. 


tionnaires utiles à consulter, mais dont il est parfaitement su- 
perflu d'emmagasiner dans la tête de longs fragments. 


Comment l'instruction professionnelle peut-elle dévelop- 
per l'intelligence dans une mesure qui échappe tout à fait à 
l'instruction classique. Taine l’a fort bien montré dans les lignes 
suivantes : 


Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel et 
normal ; ce qui fait végéter leur germe, ce sont les innombrables 
impressions sensibles que le jeune homme reçoit tous les jours à 
l'atelier, dans la mine, au tribunal, à l’étude, sur le chantier, à 
l'hôpital, au spectacle des outils, des matériaux et des opéra- 
tions, en présence des clients, des ouvriers, du travail, de 
l'ouvrage bien ou mal fait, dispendieux ou lucratif : voilà les pe- 
tites perceptions particulières des yeux, de l'oreille, des mains et 
même de l’odorat, qui, involontairement recueillies et sourde- 
ment élaborées, s'organisent en lui pour lui suggérer tôt ou tard 
telle combinaison nouvelle, simplification, économie, perfec- 
tionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous 
ces éléments assimilables et indispensables, le jeune Français 
est privé, et justement pendant l’âge fécond : sept ou huit an- 
nées durant, il est séquestré dans une école, loin de l’expérience 
directe et personnelle qui lui aurait donné la notion exacte et 
vive des choses, des hommes et des diverses façons de les ma- 
nier. 


… Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur 
peine, plusieurs années de leur vie, et des années efficaces, im- 
portantes ou même décisives : comptez d’abord la moitié ou les 
deux tiers de ceux qui se présentent à l’examen, je veux dire les 
refusés ; ensuite, parmi les admis, gradés, brevetés et diplômés, 
encore la moitié ou les deux tiers, je veux dire les surmenés. On 
leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur une chaise ou 
devant un tableau, ils fussent, deux heures durant et pour un 
groupe de sciences, des répertoires vivants de toute la connais- 


sance humaine ; en effet, ils ont été cela, ou à peu près, ce jour- 
là, pendant deux heures ; mais, un mois plus tard, ils ne le sont 
plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau l’examen ; leurs 
acquisitions, trop nombreuses et trop lourdes, glissent inces- 
samment hors de leur esprit, et ils n’en font pas de nouvelles. 
Leur vigueur mentale a fléchi; la sève féconde est tarie ; 
l’homme fait apparaît, et, souvent c’est l’homme fini. Celui-ci, 
rangé, marié, résigné à tourner en cercle et indéfiniment dans le 
même cercle, se cantonne dans son office restreint ; il le remplit 
correctement, rien au-delà. Tel est le rendement moyen ; certai- 
nement la recette n’équilibre pas la dépense. En Angleterre et 
en Amérique, où, comme jadis avant 1789 en France, on em- 
ploie le procédé inverse, le rendement obtenu est égal ou supé- 
rieur. 


L’illustre historien nous montre ensuite la différence de 
notre système avec celui des Anglo-Saxons. Chez eux 
l’enseignement ne provient pas du livre, mais de la chose elle- 
même. L’ingénieur, par exemple, se formant dans un atelier et 
jamais dans une école, chacun peut arriver exactement au degré 
que comporte son intelligence, ouvrier ou contremaître s’il est 
incapable d’aller plus loin, ingénieur si ses aptitudes le permet- 
tent. C’est là un procédé autrement démocratique et utile pour 
la société que de faire dépendre toute la carrière d’un individu 
d’un concours de quelques heures subi à dix-huit ou vingt ans. 


A l’hôpital, dans la mine, dans la manufacture, chez 
l'architecte, chez l’homme de loi, l’élève, admis très jeune, fait 
son apprentissage, et son stage, à peu près comme chez nous un 
clerc dans son étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable 
et avant d'entrer, il a pu suivre quelque cours général et som- 
maire, afin d’avoir un cadre tout prêt pour y loger les observa- 
tions que tout à l’heure il va faire. Cependant, à sa portée, il y a, 
le plus souvent, quelques cours techniques qu’il pourra suivre à 
ses heures libres, afin de coordonner au fur et à mesure les ex- 
périences quotidiennes qu'il fait. Sous un pareil régime, la capa- 


cité pratique croît et se développe d’elle-même, juste au degré 
que comportent les facultés de l’élève, et dans la direction re- 
quise par sa besogne future par l’œuvre spéciale à laquelle dès à 
présent il veut s'adapter. De cette façon, en Angleterre et aux 
États-Unis, le jeune homme parvient vite à tirer de lui-même 
tout ce qu'il contient. Dès vingt-cinq ans, et bien plus tôt, si la 
substance et le fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement 
un exécutant utile, mais encore un entrepreneur spontané, non 
seulement un rouage, mais de plus un moteur. — En France, où 
le procédé inverse a prévalu et, à chaque génération, devient 
plus chinois, le total des forces perdues est énorme. 


Et le grand philosophe arrive à la conclusion suivante sur 
la disconvenance croissante de notre éducation latine et de la 
vie : 


Aux trois étages de l'instruction, pour l'enfance, 
l'adolescence et la jeunesse, la préparation théorique et scolaire 
sur des bancs, par des livres, s’est prolongée et surchargée, en 
vue de l’examen, du grade, du diplôme et du brevet, en vue de 
cela seulement, et par les pires moyens, par l’application d’un 
régime antinaturel et antisocial, par le retard excessif de 
l'apprentissage pratique, par l’internat, par l’entraînement arti- 
ficiel et le remplissage mécanique, par le surmenage, sans con- 
sidération du temps qui suivra, de l’âge adulte et des offices vi- 
rils que l’homme fait exercera, abstraction faite du monde réel 
où tout à l’heure le jeune homme va tomber, de la société am- 
biante à laquelle il faut l’adapter ou le résigner d'avance, du con- 
flit humain où pour se défendre et se tenir debout, il doit être, 
au préalable, équipé, armé, exercé, endurci. Cet équipement 
indispensable, cette acquisition plus importante que toutes les 
autres, cette solidité du bon sens de la volonté et des nerfs, nos 
écoles ne la lui procurent pas ; tout au rebours ; bien loin de le 
qualifier, elles le disqualifient pour sa condition prochaine et 
définitive. Partant, son entrée dans le monde et ses premiers 
pas dans le champ de l’action pratique ne sont, le plus souvent, 


qu’une suite de chutes douloureuses ; il en reste meurtri, et, 
pour longtemps, froissé, parfois estropié à demeure. C’est une 
rude et dangereuse épreuve ; l'équilibre moral et mental s’y al- 
tère, et court le risque de ne pas se rétablir ; la désillusion est 
venue, trop brusque et trop complète ; les déceptions ont été 
trop grandes et les déboires trop forts14. 


Nous sommes-nous éloignés, dans ce qui précède, de la 
psychologie des foules ? Non, certes. Pour comprendre les idées, 
les croyances qui y germent aujourd’hui et écloront demain, il 
faut savoir comment le terrain a été préparé. L'enseignement 
donné à la jeunesse d’un pays permet de prévoir un peu les des- 
tinées de ce pays. L'éducation de la génération actuelle justifie 
les prévisions les plus sombres. C’est en partie avec l’instruction 
et éducation que s’améliore ou s’altère l'âme des foules. Il était 
donc nécessaire de montrer comment le système actuel l’a fa- 
connée, et comment la masse des indifférents et des neutres est 
devenue progressivement une immense armée de mécontents, 
prête à suivre toutes les suggestions des utopistes et des rhé- 
teurs. L'école forme aujourd’hui des mécontents et des anar- 
chistes et prépare pour les peuples latins les heures de déca- 
dence. 


Chapitre II : Facteurs immédiats des opinions des 
foules 


Nous venons de rechercher les facteurs lointains et prépa- 
ratoires qui dotent l’âme des peuples d’une réceptivité spéciale, 


14 TAINE, Le régime moderne, t. II, 1894. - Ces pages sont à peu 
près les dernières qu'écrivit Taine. Elles résument admirablement les 
résultats de sa longue expérience. L'éducation est notre seul moyen d’agir 
un peu sur l’âme d’un peuple. Il est profondément triste que presque 
personne en France ne puisse arriver à comprendre quel redoutable élé- 
ment de décadence constitue notre enseignement actuel. Au lieu d'élever 
la jeunesse il l’abaisse et la pervertit. 


rendant possible chez les foules l’éclosion de certains senti- 
ments et de certaines idées. Il nous reste à examiner maintenant 
les facteurs susceptibles d’exercer une action immédiate. Nous 
verrons dans un prochain chapitre comment doivent être ma- 
niés ces facteurs pour produire tous leurs effets. 


La première partie de notre ouvrage a traité des senti- 
ments, des idées, des raisonnements des collectivités ; et cette 
connaissance pourrait évidemment fournir d’une façon générale 
les moyens d’impressionner leur âme. Nous savons déjà ce qui 
frappe l’imagination des foules, la puissance et la contagion des 
suggestions, surtout présentées sous forme d'images. Mais les 
suggestions possibles étant d’origine fort diverse, les facteurs 
capables d’agir sur l’âme des foules peuvent être assez diffé- 
rents. Il est donc nécessaire de les examiner séparément. Les 
foules sont un peu comme le sphinx de la fable antique : il faut 
savoir résoudre les problèmes que leur psychologie nous pose, 
ou se résigner à être dévoré par elles. 


1. Les images, les mots et les formules 


— Puissance magique des mots et des formules. — La puis- 
sance des mots est liée aux images qu'ils évoquent et est indé- 
pendante de leur sens réel. — Ces images varient d'âge en âge, 
de race en race. — L’usure des mots. — Exemples des variations 
considérables du sens de quelques mots très usuels. — Utilité 
politique de baptiser de noms nouveaux les choses anciennes, 
lorsque les mots sous lesquels on les désignait produisent une 
fâcheuse impression sur les foules. — Variations du sens des 
mots suivant la race. — Sens différents du mot démocratie en 
Europe et en Amérique. 


En étudiant l'imagination des foules, nous avons vu 


qu’elles sont impressionnées surtout par des images. Si l’on ne 
dispose pas toujours de ces images, il est possible de les évoquer 
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par l’emploi judicieux des mots et des formules. Maniés avec 
art, ils possèdent vraiment la puissance mystérieuse que leur 
attribuaient jadis les adeptes de la magie. Ils provoquent dans 
l’âme des multitudes les plus formidables tempêtes, et savent 
aussi les calmer. On élèverait une pyramide plus haute que celle 
du vieux Khéops avec les seuls ossements des victimes de la 
puissance des mots et des formules. 


La puissance des mots est liée aux images qu'ils évoquent 
et tout à fait indépendante de leur signification réelle. Ceux dont 
le sens est le plus mal défini possèdent parfois le plus d’action. 
Tels, par exemple, les termes : démocratie, socialisme, égalité, 
liberté, etc., dont le sens est si vague que de gros volumes ne 
suffisent pas à le préciser. Et pourtant une puissance vraiment 
magique s’attache à leurs brèves syllabes, comme si elles conte- 
naient la solution de tous les problèmes. Ils synthétisent des 
aspirations inconscientes variées et l’espoir de leur réalisation. 


La raison et les arguments ne sauraient lutter contre cer- 
tains mots et certaines formules. On les prononce avec recueil- 
lement devant les foules ; et, tout aussitôt, les visages devien- 
nent respectueux et les fronts s’inclinent. Beaucoup les considè- 
rent comme des forces de la nature, des puissances surnatu- 
relles. Ils évoquent dans les âmes des images grandioses et 
vagues, mais le vague même qui les estompe augmente leur 
mystérieuse puissance. On peut les comparer à ces divinités re- 
doutables cachées derrière le tabernacle et dont le dévot 
n’approche qu’en tremblant. 


Les images évoquées par les mots étant indépendantes de 
leur sens, varient d'âge en âge, de peuple à peuple, sous 
l'identité des formules. A certains mots s’attachent transitoire- 
ment certaines images : le mot n’est que le bouton d’appel qui 
les fait apparaître. 


Tous les mots et toutes les formules ne possèdent pas la 
puissance d'évoquer des images ; et, il en est qui, après en avoir 
évoqué, s’usent et ne réveillent plus rien dans l'esprit. Ils de- 
viennent alors de vains sons, dont l'utilité principale est de dis- 
penser celui qui les emploie de l'obligation de penser. Avec un 
petit stock de formules et de lieux communs appris dans la jeu- 
nesse, nous possédons tout ce qu'il faut pour traverser la vie 
sans la fatigante nécessité d’avoir à réfléchir. 


Si l’on considère une langue déterminée, on voit que les 
mots dont elle se compose se modifient assez lentement dans le 
cours des âges ; mais sans cesse, changent les images qu’ils évo- 
quent ou le sens qu’on y attache. Et c’est pourquoi je suis arrivé, 
dans un autre ouvrage, à cette conclusion que la traduction 
exacte d’une langue, surtout quand il s’agit de peuples morts, 
est totalement impossible. Que faisons-nous, en réalité, en subs- 
tituant un terme français à un terme latin, grec ou sanscrit, ou 
même quand nous cherchons à comprendre un livre écrit dans 
notre propre langue il y a quelques siècles ? Nous substituons 
simplement les images et les idées que la vie moderne a susci- 
tées dans notre intelligence, aux notions et aux images absolu- 
ment différentes que la vie ancienne avait fait naître dans l’âme 
de races soumises à des conditions d’existence sans analogie 
avec les nôtres. Les hommes de la Révolution, s’imaginant co- 
pier les Grecs et les Romains, ne faisaient que donner à des 
mots anciens un sens qu'ils meurent jamais. Quelle ressem- 
blance pouvait exister entre les institutions des Grecs et celles 
que désignent de nos jours les mots correspondants ? Qu’était 
alors une république, sinon une institution essentiellement aris- 
tocratique formée d’une réunion de petits despotes dominant 
une foule d'esclaves maintenus dans la plus absolue sujétion. 
Ces aristocraties communales, basées sur l'esclavage, n’auraient 
pu exister un instant sans lui. 


Et le mot liberté, que pouvait-il signifier de semblable à ce 
que nous comprenons aujourd’hui, à une époque où la liberté de 
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penser n’était même pas soupçonnée, et où il n’y avait pas de 
forfait plus grand et d’ailleurs plus rare que de discuter les 
dieux, les lois et les coutumes de la cité ? Le mot patrie, dans 
l'âme d’un Athénien ou d’un Spartiate, signifiait le culte 
d'Athènes ou de Sparte, et nullement celui de Grèce, composée 
de cités rivales et toujours en guerre. Le même mot de patrie, 
quel sens avait-il chez les anciens Gaulois divisés en tribus ri- 
vales, de races, de langues et de religions différentes, que vain- 
quit si facilement César parce qu’il eut toujours parmi elles des 
alliées. Rome seule dota la Gaule d’une patrie en lui donnant 
l'unité politique et religieuse. Sans même remonter si loin, et en 
reculant de deux siècles à peine, croit-on que le même mot de 
patrie était conçu comme aujourd’hui par des princes français, 
tels que le grand Condé, s’alliant à l'étranger contre leur souve- 
rain ? Et le même mot encore n’avait-il pas un sens bien diffé- 
rent du sens moderne pour les émigrés, s’imaginant obéir aux 
lois de l'honneur en combattant la France, et y obéissant en effet 
à leur point de vue, puisque la loi féodale liait le vassal au sei- 
gneur et non à la terre, et que là où commandait le souverain, là 
était la vraie patrie. 


Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément 
changé d'âge en âge. Nous ne pouvons arriver à les comprendre 
comme ils l’étaient jadis qu'après un long effort. Beaucoup de 
lecture est nécessaire, on l’a dit avec raison, pour arriver seule- 
ment à concevoir ce que signifiaient aux yeux de nos arrière- 
grands-pères des mots tels que le roi et la famille royale. Qu’est- 
ce alors pour des termes plus complexes ? 


Les mots n’ont donc que des significations mobiles et tran- 
sitoires, changeantes d’âge en âge et de peuple à peuple. Quand 
nous voulons agir par eux sur la foule, il faut savoir le sens qu'ils 
ont pour elle à un moment donné, et non celui qu’ils eurent ja- 
dis ou peuvent avoir pour des individus de constitution mentale 
différente. Les mots vivent comme les idées. 


Aussi, quand les foules, à la suite de bouleversements poli- 
tiques, de changements de croyances, finissent par professer 
une antipathie profonde pour les images évoquées par certains 
mots, le premier devoir du véritable homme d’État est de chan- 
ger ces mots sans, bien entendu, toucher aux choses en elles- 
mêmes. Ces dernières sont trop liées à une constitution hérédi- 
taire pour pouvoir être transformées. Le judicieux Tocqueville 
fait remarquer que le travail du Consulat et de l’Empire consista 
surtout à habiller de mots nouveaux la plupart des institutions 
du passé, à remplacer par conséquent des mots évoquant de 
fâcheuses images dans l’imagination par d’autres dont la nou- 
veauté empêchait de pareilles évocations. La taille est devenue 
contribution foncière ; la gabelle, l'impôt du sel ; les aides, con- 
tributions indirectes et droit réunis ; la taxe des maîtrises et ju- 
randes s’est appelée patente, etc. 


Une des fonctions les plus essentielles des hommes d’État 
consiste donc à baptiser de mots populaires, ou au moins 
neutres, les choses détestées des foules sous leurs anciens noms. 
La puissance des mots est si grande qu’il suffit de termes bien 
choisis pour faire accepter les choses les plus odieuses. Taine 
remarque justement que c’est en invoquant la liberté et là fra- 
ternité, mots très populaires alors, que les Jacobins ont pu 
« installer un despotisme digne du Dahomey, un tribunal pareil 
à celui de l’Inquisition, des hécatombes humaines semblables à 
celles de l’ancien Mexique ». L'art des gouvernants, comme ce- 
lui des avocats, consiste principalement à savoir manier les 
mots. Art difficile, car, dans une même société, les mêmes mots 
ont le plus souvent des sens différents pour les diverses couches 
sociales. Elles emploient en apparence les mêmes mots ; mais 
ne parlent pas la même langue. 


Dans les exemples qui précèdent nous avons fait intervenir 
le temps comme principal facteur du changement de sens des 
mots. Si nous faisions intervenir aussi la race, nous verrions 
alors qu’à une même époque, chez des peuples également civili- 
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sés mais de races diverses, les mots identiques correspondent 
fort souvent à des idées extrêmement dissemblables. Ces diffé- 
rences ne peuvent se comprendre sans de nombreux voyages, je 
ne saurais donc insister sur elles, me bornant à faire remarquer 
que ce sont précisément les mots les plus employés qui, d’un 
peuple à l’autre, possèdent les sens les plus différents. Tels, par 
exemple, les mots démocratie et socialisme, d’un usage si fré- 
quent aujourd’hui. 


Ils correspondent, en réalité, à des idées et des images 
complètement opposées dans les âmes latines et dans les âmes 
anglo-saxonnes. Chez les Latins, le mot démocratie signifie sur- 
tout effacement de la volonté et de l’initiative de l’individu de- 
vant celles de l’État. Ce dernier est chargé de plus en plus de 
diriger, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer. C’est à 
lui que tous les partis sans exception, radicaux, socialistes ou 
monarchistes, font constamment appel. Chez l’Anglo-Saxon, 
celui d'Amérique notamment, le même mot démocratie signifie 
au contraire développement intense de la volonté de l'individu, 
effacement de l’État, auquel en dehors de la police, de l’armée et 
des relations diplomatiques, on ne laisse rien diriger, pas même 
l'instruction. Le même mot possède donc chez ces deux peuples 
des sens absolument contraires!5. 


2. Les illusions 
— Leur importance. — On les retrouve à la base de toutes 


les civilisations. — Nécessité sociale des illusions. — Les foules 
les préfèrent toujours aux vérités. 


15 Dans Les lois psychologiques de l’évolution des peuples, j'ai lon- 
guement insisté sur la différence qui sépare l’idéal démocratique latin de 
l’idéal démocratique anglo-saxon. 
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Depuis l’aurore des civilisations, les peuples ont toujours 
subi l'influence des illusions. C’est aux créateurs d'illusions 
qu’elles ont élevé le plus de temples, de statues et d’autels. Illu- 
sions religieuses jadis, illusions philosophiques et sociales au- 
jourd’hui, on retrouve ces formidables souveraines à la tète de 
toutes les civilisations qui ont successivement fleuri sur notre 
planète. C’est en leur nom qu'ont été édifiés les temples de la 
Chaldée et de l'Égypte, les monuments religieux du Moyen Âge 
et que l’Europe entière a été bouleversée il y a un siècle. Pas une 
de nos conceptions artistiques, politiques ou sociales qui ne 
porte leur puissante empreinte. L'homme les renverse parfois, 
au prix de convulsions effroyables, mais il semble condamné à 
les relever toujours. Sans elles il n’aurait pu sortir de la barbarie 
primitive, et sans elles encore il y retomberait bientôt. Ce sont 
des ombres vaines, sans doute ; mais ces filles de nos rêves ont 
incité les peuples à créer tout ce qui fait la splendeur des arts et 
la grandeur des civilisations. 


« Si l’on détruisait, dans les musées et les bibliothèques et 
que l’on fit écrouler, sur les dalles des parvis, toutes les œuvres 
et tous les monuments d’art qu'ont inspirés les religions, que 
resterait-il des grands rêves humains ? écrit un auteur qui ré- 
sume nos doctrines. Donner aux hommes la part d’espoir et 
d'illusions sans laquelle ils ne peuvent exister, telle est la raison 
d’être des dieux, des héros et des poètes. Pendant quelque 
temps, la science parut assumer cette tâche. Mais ce qui l’a 
compromise dans les cœurs affamés d’idéal, c’est qu’elle nose 
plus assez promettre et qu’elle ne sait pas assez mentir. » 


Les philosophes du dernier siècle se sont consacrés avec 
ferveur à détruire les illusions religieuses, politiques et sociales, 
dont pendant de longs siècles, avaient vécu nos pères. En les 
détruisant, ils ont tari les sources de l’espérance et de la résigna- 
tion. Derrière les chimères immolées, ils ont trouvé les forces 
aveugles de la nature, inexorables pour la faiblesse et ne con- 
naissant pas la pitié. 
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Avec tous ses progrès, la philosophie n’a pu encore offrir 
aux peuples aucun idéal capable de les charmer. Les illusions 
leur étant indispensables, ils se dirigent d’instinct, comme 
l’insecte allant à la lumière, vers les rhéteurs qui leur en présen- 
tent. Le grand facteur de l’évolution des peuples n’a jamais été 
la vérité, mais l'erreur. Et si le socialisme voit croître au- 
jourd’hui sa puissance, c’est qu’il constitue la seule illusion vi- 
vante encore. Les démonstrations scientifiques n’entravent nul- 
lement sa marche progressive. Sa principale force est d’être dé- 
fendu par des esprits ignorant assez les réalités des choses pour 
oser promettre hardiment à l’homme le bonheur. L’illusion so- 
ciale règne actuellement sur toutes les ruines amoncelées du 
passé, et l’avenir lui appartient. Les foules n’ont jamais eu soif 
de vérités. Devant les évidences qui leur déplaisent, elles se dé- 
tournent, préférant déifier l'erreur, si l'erreur les séduit. Qui sait 
les illusionner est aisément leur maître ; qui tente de les désillu- 
sionner est toujours leur victime. 


3. L'expérience 


— L'expérience seule peut établir dans l'âme des foules des 
vérités devenues nécessaires et détruire des illusions devenues 
dangereuses. — L'expérience n'agit qu'à condition d'être fré- 
quemment répétée. — Ce que coûtent les expériences néces- 
saires pour persuader les foules. 


L'expérience constitue à peu près le seul procédé efficace 
pour établir solidement une vérité dans l’âme des foules, et dé- 
truire des illusions devenues trop dangereuses. Encore doit-elle 
être réalisée sur une très large échelle et fort souvent répétée. 
Les expériences faites par une génération sont généralement 
inutiles pour la suivante : et c’est pourquoi les événements his- 
toriques invoqués comme éléments de démonstration ne sau- 
raient servir. Leur seule utilité est de prouver à quel point les 
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expériences doivent être répétées d'âge en âge pour exercer 
quelque influence, et réussir à ébranler une erreur solidement 
implantée. 


Notre siècle, et celui qui l’a précédé, seront cités sans doute 
par les historiens de l’avenir comme une ère de curieuses expé- 
riences. À aucun âge, il n’en avait été tenté autant. 


La plus gigantesque fut la Révolution française. Pour dé- 
couvrir qu'on ne refait pas une société de toutes pièces sur les 
indications de la raison pure, il fallut massacrer plusieurs mil- 
lions dhommes et bouleverser l’Europe entière pendant vingt 
ans. Pour prouver expérimentalement que les Césars coûtent 
cher aux peuples qui les acclament, deux ruineuses expériences 
furent nécessaires pendant cinquante ans, et malgré leur clarté, 
elles ne semblent pas avoir été suffisamment convaincantes. La 
première coûta pourtant trois millions dhommes et une inva- 
sion, la seconde un démembrement et la nécessité des armées 
permanentes. Une troisième faillit être tentée voici quelques 
années et le sera sûrement encore. Pour faire admettre que 
l'immense armée allemande n’était pas, comme on l’enseignait 
avant 1870, une sorte de garde nationale inoffensivet6, il a fallu 
l’effroyable guerre qui nous a coûté si cher. Pour reconnaître 


16 L'opinion était formée, dans ce cas, par les associations gros- 
sières de choses dissemblables dont j'ai précédemment exposé le méca- 
nisme. Notre garde nationale d'alors, étant composée de pacifiques bou- 
tiquiers sans trace de discipline, et ne pouvant être prise an sérieux, tout 
ce qui portait un nom analogue éveillait les mêmes images, et était consi- 
déré par conséquent comme aussi inoffensif. L'erreur des foules était 
partagée alors, ainsi que cela arrive si souvent pour les opinions géné- 
rales, par leurs meneurs. Dans un discours prononcé le 31 décembre 1867 
à la Chambre des Députés, un homme d’État qui a bien souvent suivi 
l’opinion des foules, M. Thiers, répétait que la Prusse, en dehors d’une 
armée active à peu près égale en nombre à la nôtre, ne possédait qu’une 
garde nationale analogue à celle que nous possédions et, par conséquent, 
sans importance. Assertions aussi exactes que les célèbres prévisions du 
même homme d’État sur le peu d’avenir des chemins de fer. 
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que le protectionnisme ruine finalement les peuples qui 
l’acceptent, de désastreuses expériences seront nécessaires. On 
pourrait multiplier indéfiniment ces exemples. 


4. La raison 


— Nullité de son influence sur les foules. — On n'agit sur 
elles qu’en agissant sur leurs sentiments inconscients. — Le rôle 
de la logique dans l'histoire. — Les causes secrètes des événe- 
ments invraisemblables. 


Dans l’énumération des facteurs capables d’impressionner 
l’âme des foules, nous pourrions nous dispenser de mentionner 
la raison, s’il n’était nécessaire d’indiquer la valeur négative de 
son influence. 


Nous avons déjà montré que les foules ne sont pas influen- 
cables par des raisonnements, et ne comprennent que de gros- 
sières associations d'idées. Aussi est-ce à leurs sentiments et 
jamais à leur raison que font appel les orateurs qui savent les 
impressionner. Les lois de la logique rationnelle n’ont aucune 
action sur elles!7. Pour vaincre les foules, il faut d’abord se 


17 Mes premières observations sur l’art d’impressionner les foules 
et les faibles ressources qu’offrent à ce point de vue les règles de la lo- 
gique datent du siège de Paris, le jour où je vis conduire au Louvre, où 
était alors le gouvernement, le maréchal V.... qu’une foule furieuse pré- 
tendait avoir surpris levant le plan des fortifications pour le vendre aux 
Prussiens. Un membre du gouvernement, G. P.... orateur célèbre, sortit 
pour haranguer la foule qui réclamait l'exécution immédiate du prison- 
nier. Je m'attendais à ce que l’orateur démontrât l’absurdité de 
l'accusation, en disant que le maréchal accusé était précisément un des 
constructeurs de ces fortifications dont le plan se vendait d’ailleurs chez 
tous les libraires. A ma grande stupéfaction - j'étais fort jeune alors -le 
discours fut tout autre. « Justice sera faite, cria l’orateur en s’avançant 
vers le prisonnier, et une justice impitoyable. Laissez le gouvernement de 
la Défense nationale terminer votre enquête. Nous allons, en attendant, 
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rendre bien compte des sentiments dont elles sont animées, 
feindre de les partager, puis tenter de les modifier, en provo- 
quant au moyen d'associations rudimentaires, certaines images 
suggestives ; savoir revenir au besoin sur ses pas, deviner sur- 
tout à chaque instant les sentiments qu’on fait naître. Cette né- 
cessité de varier son langage suivant l'effet produit au moment 
où l’on parle, frappe d'avance d’impuissance tout discours étu- 
dié et préparé. L’orateur suivant sa pensée et non celle de ses 
auditeurs, perd par ce seul fait toute influence. 


Les esprits logiques, habitués aux chaînes de raisonnement 
un peu serrées, ne peuvent s'empêcher d’avoir recours à ce 
mode de persuasion quand ils s'adressent aux foules, et le 
manque d'effet de leurs arguments les surprend toujours. « Les 
conséquences mathématiques usuelles fondées sur le syllo- 
gisme, c’est-à-dire sur des associations d’identités, écrit un logi- 
cien, sont nécessaires. La nécessité forcerait l’assentiment 
même d’une masse inorganique si celle-ci était capable de 
suivre des associations d’identités. » Sans doute ; mais la foule 
n’est pas plus apte que la masse inorganique à les suivre, ni 
même à les entendre. Essayez de convaincre par un raisonne- 
ment des esprits primitifs, sauvages ou enfants, par exemple, et 
vous vous rendrez compte de la faible valeur que possède ce 
mode d’argumentation. 


Il n’est même pas besoin de descendre jusqu'aux êtres pri- 
mitifs pour constater la complète impuissance des raisonne- 
ments quand ils ont à lutter contre des sentiments. Rappelons- 
nous simplement combien ont été tenaces pendant de longs 
siècles des superstitions religieuses, contraires à la plus simple 
logique. Durant près de deux mille ans, les plus lumineux génies 


enfermer l’accusé. » Calmée aussitôt par cette satisfaction apparente, la 
foule s’écoula, et au bout d’un quart d'heure, le maréchal put regagner 
son domicile. Il eût été infailliblement écharpé si son avocat eût tenu à la 
foule en fureur les raisonnements logiques que ma grande jeunesse me 
faisait trouver convaincants. 
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ont été courbés sous leurs lois, et il fallut arriver aux temps mo- 
dernes pour que leur véracité ait pu seulement être contestée. 
Le Moyen Âge et la Renaissance possédèrent bien des hommes 
éclairés ; ils n’en ont pas possédé un seul auquel le raisonne- 
ment ait montré les côtés enfantins de ces superstitions, et fait 
naître un faible doute sur les méfaits du diable ou la nécessité 
de brûler les sorciers. 


Faut-il regretter que la raison ne soit pas le guide des 
foules ? Nous n’oserions le dire. La raison humaine n’eût pas 
réussi sans doute à entraîner l'humanité dans les voies de la ci- 
vilisation avec l’ardeur et la hardiesse dont l’ont soulevée ses 
chimères. Filles de l’inconscient qui nous mène, ces chimères 
étaient probablement nécessaires. Chaque race porte dans sa 
constitution mentale les lois de ses destinées, et peut-être obéit- 
elle à ces lois par un inéluctable instinct, même dans ses impul- 
sions en apparence les plus irraisonnées. Il semble parfois que 
les peuples soient soumis à des forces secrètes analogues à 
celles qui obligent le gland à se transformer en chêne ou la co- 
mète à suivre son orbite. 


Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit être 
cherché dans la marche générale de l’évolution d’un peuple et 
non dans les faits isolés d’où cette évolution semble parfois sur- 
gir. Si l’on ne considérait que ces faits isolés, l’histoire semble- 
rait régie par d’absurdes hasards. Il était invraisemblable qu’un 
ignorant charpentier de Galilée pût devenir pendant deux mille 
ans un Dieu tout-puissant, au nom duquel furent fondées les 
plus importantes civilisations : invraisemblable aussi que 
quelques bandes d’Arabes sortis de leurs déserts pussent con- 
quérir la plus grande partie du vieux monde gréco-romain, et 
fonder un empire plus grand que celui d'Alexandre ; invraisem- 
blable encore que, dans une Europe très vieille et très hiérarchi- 
sée, un simple lieutenant d'artillerie réussît à régner sur une 
foule de peuples et de rois. 
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Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui de- 
mandons pas trop d'intervenir dans le gouvernement des 
hommes. Ce n’est pas avec la raison, et c’est souvent malgré elle, 
que se sont créés des sentiments tels que l'honneur, 
l’abnégation, la foi religieuse, lamour de la gloire et de la patrie, 
qui ont été jusqu'ici les grands ressorts de toutes les civilisa- 
tions. 


Chapitre III : Les meneurs des foules et leurs 
moyens de persuasion 


La constitution mentale des foules nous est maintenant 
connue, et nous savons aussi quels mobiles impressionnent leur 
âme. Il nous reste à rechercher comment doivent être appliqués 
ces mobiles, et par qui ils peuvent être utilement mis en œuvre. 


1. Les meneurs des foules 


— Besoin instinctif de tous les êtres en foule d'obéir à un 
meneur. — Psychologie des meneurs. — Eux seuls peuvent créer 
la foi et donner une organisation aux foules. — Despotisme for- 
cé des meneurs. — Classification des meneurs. — Rôle de la vo- 
lonté. 


Dès qu’un certain nombre d’êtres vivants sont réunis, qu’il 
s'agisse d’un troupeau d’animaux ou d’une foule dhommes, ils 
se placent d’instinct sous l’autorité d’un chef, c’est-à-dire d’un 
meneur. 


Dans les foules humaines, le meneur joue un rôle considé- 
rable. Sa volonté est le noyau autour duquel se forment et 
s’identifient les opinions. La foule est un troupeau qui ne saurait 
se passer de maître. 
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Le meneur a d’abord été le plus souvent un mené hypnotisé 
par l’idée dont il est ensuite devenu l’apôtre. Elle l’a envahi au 
point que tout disparaît en dehors d'elle, et que toute opinion 
contraire lui paraît erreur et superstition. Tel Robespierre, hyp- 
notisé par ses chimériques idées, et employant les procédés de 
l’Inquisition pour les propager. 


Les meneurs ne sont pas, le plus souvent, des hommes de 
pensée, mais d'action. Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient 
l'être, la clairvoyance conduisant généralement au doute et à 
linaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés, ces exci- 
tés, ces demi-aliénés qui côtoient les bords de la folie. Si ab- 
surde que soit l’idée qu’ils défendent ou le but qu'ils poursui- 
vent, tout raisonnement s’émousse contre leur conviction. Le 
mépris et les persécutions ne font que les exciter davantage. In- 
térêt personnel, famille, tout est sacrifié. L'instinct de la conser- 
vation lui-même s’annule chez eux, au point que la seule ré- 
compense qu'ils sollicitent souvent est le martyre. L’intensité de 
la foi confère à leurs paroles une grande puissance suggestive. 
La multitude écoute toujours l’homme doué de volonté forte. 
Les individus réunis en foule perdant toute volonté se tournent 
d'instinct vers qui en possède une. 


De meneurs, les peuples n’ont jamais manqué : mais tous 
ne possèdent pas, il s’en faut, les convictions fortes qui font les 
apôtres. Ce sont souvent des rhéteurs subtils, ne poursuivant 
que leurs intérêts personnels et cherchant à persuader en flat- 
tant de bas instincts. L'influence qu'ils exercent ainsi reste tou- 
jours éphémère. Les grands convaincus qui soulèvent l’âme des 
foules, les Pierre l’Ermite, les Luther, les Savonarole, les 
hommes de la Révolution, n’ont exercé de fascination qu'après 
avoir été d’abord subjugués eux-mêmes par une croyance. Ils 
purent alors créer dans les âmes cette puissance formidable 
nommée la foi, qui rend l’homme esclave absolu de son rêve. 
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Créer la foi, qu’il s'agisse de foi religieuse, politique ou so- 
ciale, de foi en une œuvre, en une personne, en une idée, tel est 
surtout le rôle des grands meneurs. De toutes les forces dont 
l'humanité dispose, la foi a toujours été une des plus considé- 
rables, et c’est avec raison que l'Évangile lui attribue le pouvoir 
de soulever les montagnes. Doter l’homme d’une foi, c’est décu- 
pler sa force. Les grands événements de l’histoire furent souvent 
réalisés par d’obscurs croyants n’ayant que leur foi pour eux. Ce 
n’est pas avec des lettrés et des philosophes, ni surtout avec des 
sceptiques, qu'ont été édifiées les religions qui ont gouverné le 
monde, et les vastes empires étendus d’un hémisphère à l’autre. 


Mais, de tels exemples s’appliquent aux grands meneurs, et 
ces derniers sont assez rares pour que l’histoire en puisse aisé- 
ment marquer le nombre. Ils forment le sommet d’une série 
continue, descendant du puissant manieur dhommes à l’ouvrier 
qui, dans une auberge fumeuse, fascine lentement ses cama- 
rades en remâchant sans cesse quelques formules qu’il ne com- 
prend guère, mais dont, selon lui, l'application doit amener la 
sûre réalisation de tous les rêves et de toutes les espérances. 


Dans chaque sphère sociale, de la plus haute à la plus 
basse, dès que l’homme n’est plus isolé, il tombe bientôt sous la 
loi d’un meneur. La plupart des individus, dans les masses po- 
pulaires surtout, ne possédant, en dehors de leur spécialité, au- 
cune idée nette et raisonnée, sont incapables de se conduire. Le 
meneur leur sert de guide. Il peut être remplacé à la rigueur, 
mais très insuffisamment, par ces publications périodiques qui 
fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent 
des phrases toutes faites les dispensant de réfléchir. 


L'autorité des meneurs est très despotique, et n'arrive 
même à s'imposer qu’en raison de ce despotisme. On a remar- 
qué combien facilement ils se font obéir sans posséder cepen- 
dant aucun moyen d’appuyer leur autorité, dans les couches 
ouvrières les plus turbulentes. Ils fixent les heures de travail, le 


taux des salaires, décident les grèves, les font commencer et ces- 
ser à heure fixe. 


Les meneurs tendent aujourd’hui à remplacer progressi- 
vement les Pouvoirs publics à mesure que ces derniers se lais- 
sent discuter et affaiblir. Grâce à leur tyrannie, ces nouveaux 
maîtres obtiennent des foules une docilité beaucoup plus com- 
plète que n’en obtint aucun gouvernement. Si, par suite d’un 
accident quelconque, le meneur disparaît et n’est pas immédia- 
tement remplacé, la foule redevient une collectivité sans cohé- 
sion ni résistance. Pendant une grève des employés d’omnibus à 
Paris, il a suffi d'arrêter les deux meneurs qui la dirigeaient pour 
la faire aussitôt cesser. Ce n’est pas le besoin de la liberté, mais 
celui de la servitude qui domine toujours l’âme des foules. Leur 
soif d’obéissance les fait se soumettre d’instinct à qui se déclare 
leur maître. 


On peut établir une division assez tranchée dans la classe 
des meneurs. Les uns sont des hommes énergiques, à volonté 
forte, mais momentanée ; les autres, beaucoup plus rares, pos- 
sèdent une volonté à la fois forte et durable. Les premiers se 
montrent violents, braves, hardis. Ils sont utiles surtout pour 
diriger un coup de main, entraîner les masses malgré le danger, 
et transformer en héros les recrues de la veille. Tels, par 
exemple, Ney et Murat, sous le premier Empire. Tel encore de 
nos jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique, 
réussissant avec une poignée d'hommes, à s'emparer de l’ancien 
royaume de Naples défendu pourtant par une armée disciplinée. 


Mais si l'énergie de pareils meneurs est puissante, elle est 
momentanée et ne survit guère à l’excitant qui l’a fait naître. 
Rentrés dans le courant de la vie ordinaire, les héros qui en 
étaient animés font souvent preuve, comme ceux que je citais à 
l'instant, d’une étonnante faiblesse. Ils semblent incapables de 
réfléchir et de se conduire dans les circonstances les plus 
simples, après avoir si bien su conduire les autres. Ces meneurs 


ne peuvent exercer leur fonction qu’à la condition d’être menés 
eux-mêmes et excités sans cesse, de sentir toujours au-dessus 
d'eux un homme ou une idée, de suivre une ligne de conduite 
bien tracée. 


La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes à vo- 
lonté durable, exerce, malgré des formes moins brillantes, une 
influence beaucoup plus considérable. En elle, on trouve les 
vrais fondateurs de religions ou de grandes œuvres : saint Paul, 
Mahomet, Christophe Colomb, Lesseps. Intelligents ou bornés, 
peu importe, le monde sera toujours à eux. La volonté persis- 
tante qu'ils possèdent est une faculté infiniment rare et infini- 
ment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours 
suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et conti- 
nue. Rien ne lui résiste, ni la nature, ni les dieux, ni les hommes. 


Le plus récent exemple nous en est donné par l'ingénieur 
illustre qui sépara deux mondes et réalisa la tâche inutilement 
tentée depuis trois mille ans par tant de grands souverains. Il 
échoua plus tard dans une entreprise identique : maïs la vieil- 
lesse était venue, et tout s'éteint devant elle, même la volonté. 


Pour démontrer le pouvoir de la volonté, il suffirait de pré- 
senter dans ses détails l’histoire des difficultés surmontées au 
moment de la création du canal de Suez. Un témoin oculaire, le 
Dr Cazalis, a résumé en quelques lignes saisissantes, la synthèse 
de cette grande œuvre narrée par son immortel auteur. « Et il 
contait, de jour en jour, par épisodes, l'épopée du canal. Il con- 
tait tout ce qu'il avait dû vaincre, tout l’impossible qu'il avait fait 
possible, toutes les résistances, les coalitions contre lui, et les 
déboires, les revers, les défaites, mais qui n’avaient pu jamais le 
décourager ni l’abattre ; il rappelait l’Angleterre, le combattant, 
l'attaquant sans relâche, et l'Égypte et la France hésitante, et le 
consul de France s’opposant plus que tout autre aux premiers 
travaux, et comme on lui résistait, prenant les ouvriers par la 
soif, leur refusant l’eau douce ; et le ministère de la Marine et les 


ingénieurs, tous les hommes sérieux, d'expérience et de science, 
tous naturellement hostiles, et tous scientifiquement assurés du 
désastre, le calculant et le promettant comme pour tel jour ou 
telle heure on promet l’éclipse. » 


Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs 
contiendrait peu de noms ; mais ces noms ont été à la tête des 
événements les plus importants de la civilisation et de l’histoire. 


2. Les moyens d’action des meneurs : l'affirmation, la 
répétition, la contagion 


— Rôle respectif de ces divers facteurs. — Comment la con- 
tagion peut remonter des couches inférieures aux couches su- 
périeures d’une société. — Une opinion populaire devient bien- 
tôt une opinion générale. 


Lorsqu'il s’agit d'entraîner une foule pour un instant et de 
la déterminer à commettre un acte quelconque : piller un palais, 
se faire massacrer pour défendre une barricade, il faut agir sur 
elle par des suggestions rapides. La plus énergique est encore 
l'exemple. Il est alors nécessaire que la foule soit déjà préparée 
par certaines circonstances, et que celui qui veut l’entraîner 
possède la qualité que j'étudierai plus loin sous le nom de pres- 
tige. 


Quand il s’agit de faire pénétrer lentement des idées et des 
croyances dans l'esprit des foules -les théories sociales mo- 
dernes, par exemple — les méthodes des meneurs sont diffé- 
rentes. Ils ont principalement recours aux trois procédés sui- 
vants : l'affirmation, la répétition, la contagion. L'action en est 
assez lente, mais les effets durables. 


L’affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement 
et de toute preuve, constitue un sûr moyen de faire pénétrer une 


idée dans l'esprit des foules. Plus l'affirmation est concise, dé- 
pourvue de preuves et de démonstration, plus elle a d'autorité. 
Les livres religieux et les codes de tous les âges ont toujours 
procédé par simple affirmation. Les hommes d’État appelés à 
défendre une cause politique quelconque, les industriels propa- 
geant leurs produits par l’annonce, connaissent la valeur de 
l'affirmation. 


Cette dernière n’acquiert cependant d'influence réelle qu’à 
la condition d’être constamment répétée, et le plus possible, 
dans les mêmes termes, Napoléon disait qu’il n’existe qu’une 
seule figure sérieuse de rhétorique, la répétition. La chose af- 
firmée arrive, par la répétition, à s'établir dans les esprits au 
point d’être acceptée comme une vérité démontrée. 


On comprend bien l'influence de la répétition sur les 
foules, en voyant quel pouvoir elle exerce sur les esprits les plus 
éclairés. La chose répétée finit, en effet, par s’incruster dans ces 
régions profondes de l’inconscient où s’élaborent les motifs de 
nos actions. Au bout de quelque temps, oubliant quel est 
l’auteur de l’assertion répétée, nous finissons par y croire. Ainsi 
s'explique la force étonnante de l’annonce. Quand nous avons lu 
cent fois que le meilleur chocolat est le chocolat X... nous nous 
imaginons l'avoir entendu dire fréquemment et nous finissons 
par en avoir la certitude. Persuadés par mille attestations que la 
farine Y... a guéri les plus grands personnages des maladies les 
plus tenaces, nous finissons par être tentés de l’essayer le jour 
où nous sommes atteints d’une maladie du même genre. A force 
de voir répéter dans le même journal que A... est un parfait gre- 
din et B... un très honnête homme, nous arrivons à en être con- 
vaincus, pourvu, bien entendu, que nous ne lisions pas souvent 
un autre journal d'opinion contraire, où les deux qualificatifs 
soient inversés. L’affirmation et la répétition sont seules assez 
puissantes pour pouvoir se combattre. 


Lorsqu'une affirmation a été suffisamment répétée, avec 
unanimité dans la répétition, comme cela arrive pour certaines 
entreprises financières achetant tous les concours, il se forme ce 
qu’on appelle un courant d'opinion et le puissant mécanisme de 
la contagion intervient. Dans les foules, les idées, les senti- 
ments, les émotions, les croyances possèdent un pouvoir conta- 
gieux aussi intense que celui des microbes. Ce phénomène 
s'observe chez les animaux eux-mêmes dès qu'ils sont en foule. 
Le tic d’un cheval dans une écurie est bientôt imité par les 
autres chevaux de la même écurie. Une frayeur, un mouvement 
désordonné de quelques moutons s’étend bientôt à tout le trou- 
peau. La contagion des émotions explique la soudaineté des pa- 
niques. Les désordres cérébraux, comme la folie, se propagent 
aussi par la contagion. On sait combien est fréquente 
l’aliénation chez les médecins aliénistes. On cite même des 
formes de folie, l’agoraphobie, par exemple, communiquées de 
l’homme aux animaux. 


La contagion n’exige pas la présence simultanée 
d'individus sur un seul point ; elle peut se faire à distance sous 
l'influence de certains événements orientant les esprits dans le 
même sens et leur donnant les caractères spéciaux aux foules, 
surtout quand ils sont préparés par les facteurs lointains que j'ai 
étudiés plus haut. Ainsi, par exemple, l'explosion révolution- 
naire de 1848, partie de Paris, s’étendit brusquement à une 
grande partie de l’Europe et ébranla plusieurs monarchies'8, 


L'imitation, à laquelle on attribue tant d'influence dans les 
phénomènes sociaux, n’est en réalité qu’un simple effet de la 
contagion. Ayant montré ailleurs son rôle, je me bornerai à re- 
produire ce que j'en disais il y a longtemps et qui, depuis, a été 
développé par d’autres écrivains : 


18 Voir mes derniers ouvrages : Psychologie politique, Les opi- 


nions et croyances, Révolution française. 


« Semblable aux animaux, l’homme est naturellement imi- 
tatif. L’imitation constitue un besoin pour lui, à condition, bien 
entendu, que cette imitation soit facile, c’est de ce besoin que 
naît l'influence de la mode. Qu'il s’agisse d'opinions, d'idées, de 
manifestations littéraires, ou simplement de costumes, combien 
osent se soustraire à son empire ? Avec des modèles, on guide 
les foules, non pas avec des arguments. A chaque époque, un 
petit nombre d’individualités impriment leur action que la 
masse inconsciente imite. Ces individualités ne doivent pas ce- 
pendant s’écarter beaucoup des idées reçues. Les imiter devien- 
drait alors trop difficile et leur influence serait nulle. C’est préci- 
sément pour cette raison que les hommes trop supérieurs à leur 
époque n’ont généralement aucune influence sur elle. L'écart est 
trop grand. C’est pour la même raison encore que les Euro- 
péens, avec tous les avantages de leur civilisation, exercent une 
influence insignifiante sur les peuples de l'Orient. 


« La double action du passé et de l’imitation réciproque fi- 
nit par rendre tous les hommes d’un même pays et d’une même 
époque à ce point semblables, que même chez ceux qui semble- 
raient devoir le plus s’y soustraire, philosophes, savants et litté- 
rateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui fait immé- 
diatement reconnaître le temps auquel ils appartiennent. Un 
instant de conversation avec un individu quelconque suffit pour 
connaître à fond ses lectures, ses occupations habituelles et le 
milieu où il vit »19. 


La contagion est assez puissante pour imposer aux 
hommes non seulement certaines opinions mais encore cer- 
taines façons de sentir. C’est elle qui fait mépriser à une époque 
telle œuvre, le Tannhäuser, par exemple, et qui, quelques an- 
nées plus tard, la fait admirer par ceux-là même qui l'avaient le 
plus dénigrée. 


19 Gustave LE BON, L'homme et les sociétés, t. II, p. 116, 1881. 
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Par le mécanisme de la contagion et très peu par celui du 
raisonnement, se propagent les opinions et les croyances. C’est 
au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que 
s'établissent les conceptions actuelles des ouvriers. Les 
croyances des foules de tous les âges ne se sont guère créées au- 
trement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs 
du christianisme «aux ouvriers socialistes répandant leurs 
idées de cabaret en cabaret » ; et Voltaire avait déjà fait observer 
à propos de la religion chrétienne que « la plus vile canaille 
l’avait seule embrassée pendant plus de cent ans ». 


Dans les exemples analogues à ceux que je viens de citer, la 
contagion, après s'être exercée dans les couches populaires, 
passe ensuite aux couches supérieures de la société. C’est ainsi 
que, de nos jours, les doctrines socialistes commencent à gagner 
ceux qui en seraient pourtant les premières victimes. Devant le 
mécanisme de la contagion, l'intérêt personnel lui-même 
s'évanouit. 


Et Cest pourquoi toute opinion devenue populaire finit par 
s'imposer aux couches sociales élevées, si visible que puisse être 
l’absurdité de l’opinion triomphante. Cette réaction des couches 
sociales inférieures sur les couches supérieures est d’autant plus 
curieuse que les croyances de la foule dérivent toujours plus ou 
moins de quelque idée supérieure restée souvent sans influence 
dans le milieu où elle avait pris naissance. Cette idée supérieure, 
les meneurs subjugués par elle s’en emparent, la déforment et 
créent une secte qui la déforme de nouveau, puis la répand de 
plus en plus déformée dans les foules. Devenue vérité populaire, 
elle remonte en quelque sorte à sa source et agit alors sur les 
couches élevées d’une nation. C’est en définitive l'intelligence 
qui guide le monde, mais elle le guide vraiment de fort loin. Les 
philosophes créateurs d’idées sont depuis longtemps retournés 
à la poussière, lorsque, par l'effet du mécanisme que je viens de 
décrire, leur pensée finit par triompher. 


3. Le prestige 


— Définition et classification du prestige. — Le prestige ac- 
quis et le prestige personnel. -Exemples divers. — Comment 
meurt le prestige. 


Si les opinions propagées par l’affirmation, la répétition et 
la contagion, possèdent une grande puissance, c’est qu’elles fi- 
nissent par acquérir ce pouvoir mystérieux nommé prestige. 


Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les 
hommes, s’est imposé principalement par la force irrésistible 
qu’exprime le mot prestige. Nous saisissons tous le sens de ce 
terme, mais on l’applique de façons trop diverses pour qu’il soit 
facile de le définir. Le prestige peut comporter certains senti- 
ments tels que l’admiration et la crainte qui parfois même en 
sont la base, mais il peut parfaitement exister sans eux. Des 
êtres morts, et par conséquent que nous ne saurions craindre, 
Alexandre, César, Mahomet, Bouddha, possèdent un prestige 
considérable. Dun autre côté, certaines fictions que nous 
n’admirons pas, les divinités monstrueuses des temples souter- 
rains de l’Inde, par exemple, nous paraissent pourtant revêtues 
d’un grand prestige. 


Le prestige est en réalité une sorte de fascination qu’exerce 
sur notre esprit un individu, une œuvre ou une doctrine. Cette 
fascination paralyse toutes nos facultés critiques et remplit 
notre âme d’étonnement et de respect. Les sentiments alors 
provoqués sont inexplicables, comme tous les sentiments, mais 
probablement du même ordre que la suggestion subie par un 
sujet magnétisé. Le prestige est le plus puissant ressort de toute 
domination. Les dieux, les rois et les femmes n’auraient jamais 
régné sans lui. 


On peut ramener à deux formes principales les diverses va- 
riétés de prestige : le prestige acquis et le prestige personnel. 
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Le prestige acquis est celui que confèrent le nom, la for- 
tune, la réputation. Il peut être indépendant du prestige per- 
sonnel. Le prestige personnel constitue, au contraire, quelque 
chose d’individuel coexistant parfois avec la réputation, la 
gloire, la fortune, ou renforcé par elles, mais parfaitement sus- 
ceptible d'exister d’une façon indépendante. 


Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus ré- 
pandu. Par le fait seul qu’un individu occupe une certaine posi- 
tion, possède une certaine fortune, est affublé de certains titres, 
il est auréolé de prestige, si nulle que puisse être sa valeur per- 
sonnelle. Un militaire en uniforme, un magistrat en robe rouge 
ont toujours du prestige. Pascal avait très justement noté la né- 
cessité, pour les juges, des robes et des perruques. Sans elles, ils 
perdraient une grande partie de leur autorité. Le socialiste le 
plus farouche est émotionné par la vue d’un prince ou d’un 
marquis ; et de tels titres suffisent pour escroquer à un com- 
merçant tout ce qu’on veut?0. 


20 Cette influence des titres, des rubans, des uniformes sur les 
foules se rencontre dans tous les pays, même lorsque le sentiment de 
l'indépendance personnelle y est très développé. Je reproduis à ce propos 
un passage curieux du livre d’un voyageur sur le prestige de certains per- 
sonnages en Angleterre. 

« En diverses rencontres, je m'étais aperçu de l’ivresse particulière 
à laquelle le contact ou la vue d’un pair d'Angleterre exposent les Anglais 
les plus raisonnables. 

« Pourvu que son état soutienne son rang, ils l’aiment d’avance, et 
mis en présence supportent tout de lui avec enchantement. On les voit 
rougir de plaisir à son approche et, s’il leur parle, la joie qu’ils contien- 
nent augmente cette rougeur et fait briller leurs yeux d’un éclat inaccou- 
tumé. Ils ont le lord dans le sang, si l’on peut dire, comme l'Espagnol la 
danse, l’Allemand la musique et le Français la Révolution. Leur passion 
pour les chevaux de Shakespeare est moins violente, la satisfaction et 
l’orgueil qu'ils en tirent moins fondamentaux. Le Livre de la Pairie a un 
débit considérable et si loin qu’on aille, on le trouve, comme la Bible, 
entre toutes les mains. » 


Le prestige dont je viens de parler est exercé par les per- 
sonnes ; on peut placer à côté celui qu’exercent les opinions, les 
œuvres littéraires ou artistiques, etc. Ce n’est souvent que de la 
répétition accumulée. L'histoire, l’histoire littéraire et artistique 
surtout, étant seulement la répétition des mêmes jugements que 
personne n’essaie de contrôler, chacun finit par répéter ce qu'il 
apprit à l’école. Il existe certains noms et certaines choses aux- 
quels nul n’oserait toucher. Pour un lecteur moderne, l’œuvre 
d'Homère dégage un incontestable et immense ennui ; mais qui 
oserait le dire ? Le Parthénon, dans son état actuel, est une 
ruine assez dépourvue d'intérêt ; mais il possède un tel prestige 
qu'on ne le voit plus qu'avec tout son cortège de souvenirs histo- 
riques. Le propre du prestige est d'empêcher de voir les choses 
telles qu’elles sont et de paralyser nos jugements. Les foules 
toujours, les individus le plus souvent, ont besoin d’opinions 
toutes faites. Le succès de ces opinions est indépendant de la 
part de vérité ou d’erreurs qu’elles contiennent ; il réside uni- 
quement dans leur prestige. 


J'arrive maintenant au prestige personnel. D'une nature 
fort différente du prestige artificiel ou acquis, il constitue une 
faculté indépendante de tout titre, de toute autorité. Le petit 
nombre de personnes qui le possèdent exercent une fascination 
véritablement magnétique sur ceux qui les entourent, y compris 
leurs égaux, et on leur obéit comme la bête féroce obéit au 
dompteur qu’elle pourrait si facilement dévorer. 


Les grands conducteurs dhommes, Bouddha, Jésus, Ma- 
homet, Jeanne d’Arc, Napoléon, possédèrent à un haut degré 
cette forme de prestige. C’est surtout par elle qu’ils se sont im- 
posés. Les dieux, les héros et les dogmes s’imposent et ne se dis- 
cutent pas : ils s’évanouissent même dès qu’on les discute. 


Les personnages que je viens de citer possédaient leur 
puissance fascinatrice bien avant de devenir illustres, et ne le 
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fussent pas devenus sans elle. Napoléon, au zénith de la gloire, 
exerçait, par le seul fait de sa puissance, un prestige immense ; 
mais ce prestige, il en était doué déjà en partie au début de sa 
carrière. Lorsque, général ignoré, il fut envoyé par protection 
commander l’armée d'Italie, il tomba au milieu de rudes géné- 
raux s’apprêtant à faire un dur accueil au jeune intrus que le 
Directoire leur expédiait. Dès la première minute, dès la pre- 
mière entrevue, sans phrases, sans gestes, sans menaces, au 
premier regard du futur grand homme, ils étaient domptés. 
Taine donne, d’après les mémoires des contemporains, un cu- 
rieux récit de cette entrevue. 


Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de 
soudard héroïque et grossier, fier de sa haute taille et de sa bra- 
voure, arrivent au quartier général très mal disposés pour le 
petit parvenu qu'on leur expédie de Paris. Sur la description 
qu'on leur en a faite, Augereau est injurieux, insubordonné 
d'avance : un favori de Barras, un général de vendémiaire, un 
général de rue, regardé comme un ours, parce qu’il est toujours 
seul à penser, une petite mine, une réputation de mathémati- 
cien et de rêveur. On les introduit, et Bonaparte se fait attendre. 
Il paraît enfin, ceint de son épée, se couvre, explique ses disposi- 
tions, leur donne ses ordres et les congédie. Augereau est resté 
muet c’est dehors seulement qu’il se ressaisit et retrouve ses 
jurons ordinaires ; il convient, avec Masséna, que ce petit b... de 
général lui a fait peur ; il ne peut pas comprendre l’ascendant 
dont il s’est senti écrasé au premier coup d'œil. 


Devenu grand homme, son prestige s’accrut de toute sa 
gloire et égala celui d’une divinité pour les dévots. Le général 
Vandamme, soudard révolutionnaire, plus brutal et plus éner- 
gique encore qu'Augereau, disait de lui au maréchal d’Ornano, 
en 1815, un jour qu'ils montaient ensemble l'escalier des Tuile- 
ries : 
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« Mon cher, ce diable d'homme exerce sur moi une fascina- 
tion dont je ne puis me rendre compte. C’est au point que moi, 
qui ne crains ni dieu ni diable, quand je l'approche, je suis prêt à 
trembler comme un enfant, et il me ferait passer par le trou 
d’une aiguille pour me jeter dans le feu. » 


Napoléon exerça la même fascination sur tous ceux qui 
l’approchèrent?1. 


Davout disait, parlant du dévouement de Maret et du sien : 
« Si l'Empereur nous disait à tous deux : il importe aux intérêts 
de ma politique de détruire Paris sans que personne en sorte et 
s’en réchappe, Maret garderait le secret, jen suis sûr, mais il ne 
pourrait s'empêcher de le compromettre cependant en faisant 
sortir sa famille. Eh bien ! moi, de peur de le laisser deviner, j'y 
laisserais ma femme et mes enfants. » 


Cette étonnante puissance de fascination explique ce mer- 
veilleux retour de l’île d'Elbe ; la conquête immédiate de la 
France par un homme isolé, luttant contre toutes les forces or- 
ganisées d’un grand pays, qu’on pouvait croire lassé de sa ty- 
rannie. Il meut qu’à regarder les généraux envoyés qui avaient 
juré de s’emparer de lui. Tous se soumirent sans discussion. 


21 Très conscient de son prestige, l'Empereur savait l’accroître en 
traitant un peu moins bien que des palefreniers les grands personnages 
qui l’entouraient, et parmi lesquels figuraient plusieurs des célèbres con- 
ventionnels tant redoutés de l’Europe. Les récits du temps sont remplis 
de faits significatifs sur ce point. Un jour, en plein Conseil d’État, Napo- 
léon rudoie grossièrement Beugnot, le traite comme un valet mal appris. 
L'effet produit, il s'approche et lui dit : “ Eh bien ! grand imbécile, avez- 
vous retrouvé votre tête ? ” Là-dessus, Beugnot, haut comme un tam- 
bour-major, se courbe très bas, et le petit homme, levant la main, prend 
le grand par l'oreille, « signe de faveur enivrante, écrit Beugnot, geste 
familier du maître qui s’humanise ». De tels exemples donnent une no- 
tion nette du degré de platitude que peut provoquer le prestige. Ils font 
comprendre l'immense mépris du grand despote pour les hommes de son 
entourage. 
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Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en 
France presque seul, et comme un fugitif, de la petite île d'Elbe 
qui était son royaume, et réussit en quelques semaines à boule- 
verser, sans effusion de sang, toute l’organisation du pouvoir de 
la France sous son roi légitime : l’ascendant personnel d’un 
homme s’affirma-t-il jamais plus étonnamment ? Mais d’un 
bout à l’autre de cette campagne, qui fut sa dernière, combien 
est remarquable l’ascendant qu’il exerçait également sur les Al- 
liés, les obligeant à suivre son initiative, et combien peu s’en 
fallut qu’il ne les écrasât ? 


Son prestige lui survécut et continua à grandir. C’est lui qui 
fit sacrer empereur un neveu obscur. En voyant renaître au- 
jourd’hui sa légende, on constate à quel point cette grande 
ombre est puissante encore. Malmenez les hommes, massacrez- 
les par millions, amenez invasions sur invasions, tout vous est 
permis si vous possédez un degré suffisant de prestige et le ta- 
lent nécessaire pour le maintenir. 


J'ai invoqué ici un exemple de prestige absolument excep- 
tionnel, sans doute, mais il était utile pour faire comprendre la 
genèse des grandes religions, des grandes doctrines et des 
grands empires. Sans la puissance exercée sur la foule par le 
prestige, cette genèse resterait incompréhensible. 


Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur 
l’ascendant personnel, la gloire militaire et la terreur religieuse ; 
il peut avoir des origines plus modestes et cependant être consi- 
dérable encore. Notre siècle en fournit plusieurs exemples. L’un 
d'eux, que la postérité rappellera d’âge en âge, fut donné par 
l’histoire de l’homme célèbre déjà cité qui modifia la face du 
globe et les relations commerciales des peuples en séparant 
deux continents. Il réussit dans son entreprise grâce à son im- 
mense volonté, mais aussi par la fascination qu’il exerçait sur 
tout son entourage. Pour vaincre l’opposition unanime, il n’avait 
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qu’à se montrer, à parler un instant, et, sous le charme exercé, 
les opposants devenaient des amis. Les Anglais surtout combat- 
taient son projet avec acharnement ; sa présence en Angleterre 
suffit pour rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il passa 
par Southampton, les cloches sonnèrent sur son passage. Ayant 
tout vaincu, hommes et choses, il ne croyait plus aux obstacles 
et voulut recommencer Suez à Panama avec les mêmes moyens ; 
mais la foi qui soulève les montagnes ne les soulève qu’à la con- 
dition de n'être pas trop hautes. Les montagnes résistèrent, et la 
catastrophe qui s’ensuivit détruisit l’éblouissante auréole de 
gloire enveloppant le héros. Sa vie enseigne comment peut 
grandir et disparaître le prestige. Après avoir égalé en grandeur 
les plus célèbres personnages historiques, il fut abaissé par les 
magistrats de son pays au rang des plus vils criminels. Son cer- 
cueil passa isolé au milieu des foules indifférentes. Seuls, les 
souverains étrangers rendirent hommage à sa mémoire??. 


22 Un journal étranger, la Neue Freie Presse, de Vienne, s’est livré 
au sujet de la destinée de Lesseps à des réflexions d’une très judicieuse 
psychologie, et que, pour cette raison, je reproduis ici : 

« Après la condamnation de Ferdinand de Lesseps, on n’a plus le 
droit de s’étonner de la triste fin de Christophe Colomb. Si Ferdinand de 
Lesseps est un escroc, toute noble illusion est un crime. L’Antiquité au- 
rait couronné la mémoire de Lesseps d’une auréole de gloire, et lui aurait 
fait boire à la coupe du nectar, au milieu de l’Olympe, car il a changé la 
face de la terre, et a accompli des œuvres qui perfectionnent la création. 
En condamnant Ferdinand de Lesseps, le président de la Cour d’appel 
s’est fait immortel, car toujours les peuples demanderont le nom de 
l’homme qui ne craignit pas d’abaisser son siècle pour habiller de la ca- 
saque du forçat un vieillard dont la vie a été la gloire de ses contempo- 
rains. 

« Qu'on ne nous parle plus désormais de justice inflexible là où 
règne la haine bureaucratique contre les grandes œuvres hardies. Les 
nations ont besoin de ces hommes audacieux qui croient en eux-mêmes 
et franchissent tous les obstacles, sans égard pour leur propre personne. 
Le génie ne peut pas être prudent; avec la prudence il ne pourrait jamais 
élargir le cercle de l’activité humaine. 

Ferdinand de Lesseps a connu l'ivresse du triomphe et l’amertume 
des déceptions : Suez et Panama. Ici le cœur se révolte contre la morale 
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Mais les divers exemples qui viennent d’être cités représen- 
tent des formes extrêmes. Pour établir dans ses détails la psy- 
chologie du prestige, il faudrait en examiner la série depuis les 
fondateurs de religions et d’empires jusqu’au particulier es- 
sayant d’éblouir ses voisins par un habit neuf ou une décoration. 


Entre les termes ultimes de cette série, se placeraient 
toutes les formes du prestige dans les divers éléments d’une ci- 
vilisation : sciences, arts, littérature, etc., et l’on verrait alors 
qu’il constitue l’élément fondamental de la persuasion. L’être, 
l’idée ou la chose possédant du prestige sont par voie de conta- 
gion immédiatement imités et imposent à toute une génération 
certaines façons de sentir et de traduire les pensées. L’imitation 
est d’ailleurs le plus souvent inconsciente, et c’est précisément 
ce qui la rend complète. Les peintres modernes, reproduisant 
les couleurs effacées et les attitudes rigides de certains primitifs, 
ne se doutent guère d’où vient leur inspiration ; ils croient à leur 
propre sincérité, alors que si un maître éminent n’avait pas res- 
suscité cette forme d'art, on aurait continué à n’en voir que les 
côtés naïfs et inférieurs. Ceux qui, à l'instar d’un novateur cé- 
lèbre, inondent leurs toiles d’ombres violettes, ne voient pas 
dans la nature plus de violet qu’il y a cinquante ans, mais ils 
sont suggestionnés par l’impression personnelle et spéciale d’un 
peintre qui sut acquérir un grand prestige. Dans chaque élé- 
ment de la civilisation, de tels exemples pourraient être aisé- 
ment invoqués. 


du succès. Lorsque de Lesseps eut réussi à relier deux mers, princes et 
nations lui rendirent leurs hommages ; aujourd’hui qu’il échoue contre 
les rochers des Cordillères, il n’est plus qu’un vulgaire escroc... Il y a là 
une guerre des classes de la société, un mécontentement de bureaucrates 
et d'employés qui se vengent par le code criminel contre ceux qui vou- 
draient s'élever au-dessus des autres... Les législateurs modernes se trou- 
vent embarrassés devant ces grandes idées du génie humain; le public y 
comprend moins encore, et il est facile à un avocat général de prouver 
que Stanley est un assassin et Lesseps un trompeur. » 
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On voit par ce qui précède que bien des facteurs peuvent 
entrer dans la genèse du prestige : un des plus importants fut 
toujours le succès. L'homme qui réussit, l’idée qui s'impose, ces- 
sent par ce fait même d’être contestés. 


Le prestige disparaît toujours avec l’insuccès. Le héros que 
la foule acclamait la veille, est conspué par elle le lendemain si 
le sort l’a frappé. La réaction sera même d’autant plus vive que 
le prestige aura été plus grand. La multitude considère alors le 
héros tombé comme un égal, et se venge de s’être inclinée de- 
vant une supériorité qu’elle ne reconnaît plus. Robespierre fai- 
sant couper le cou à ses collègues et à un grand nombre de ses 
contemporains, possédait un immense prestige. Un déplace- 
ment de quelques voix le lui fit perdre immédiatement, et la 
foule le suivit à la guillotine avec autant d’imprécations qu’elle 
accompagnait la veille ses victimes. C’est toujours avec fureur 
que les croyants brisent les statues de leurs anciens dieux. 


Le prestige enlevé par l’insuccès est perdu brusquement. Il 
peut s’user aussi par la discussion, mais d’une façon plus lente. 
Ce procédé est cependant d’un effet très sûr. Le prestige discuté 
n’est déjà plus du prestige. Les dieux et les hommes ayant su 
garder longtemps leur prestige n’ont jamais toléré la discussion. 
Pour se faire admirer des foules, il faut toujours les tenir à dis- 
tance. 


Chapitre IV : Limites de variabilité des croyances et 
des opinions des foules 


1. Les croyances fixes 
— Invariabilité de certaines croyances générales. — Elles 


sont les guides d’une civilisation. — Difficulté de les déraciner. — 
En quoi l'intolérance constitue pour les peuples une vertu. — 
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L'absurdité philosophique d’une croyance générale ne peut 
nuire, à sa propagation. 


Un parallélisme étroit existe entre les caractères anato- 
miques des êtres et leurs caractères psychologiques. Dans les 
caractères anatomiques nous trouvons certains éléments inva- 
riables, ou si peu variables, qu’il faut la durée des âges géolo- 
giques pour les changer. A côté de ces caractères fixes, irréduc- 
tibles, s’en rencontrent d’autres très mobiles que le milieu, l’art 
de l’éleveur et de l’horticulteur modifient parfois au point de 
dissimuler, pour l’observateur peu attentif, les caractères fon- 
damentaux. 


Le même phénomène s’observe pour les caractères mo- 
raux. À côté des éléments psychologiques irréductibles d’une 
race se rencontrent des éléments mobiles et changeants. Et c’est 
pourquoi, en étudiant les croyances et les opinions d’un peuple, 
on constate toujours un fonds très fixe sur lequel se greffent des 
opinions aussi mobiles que le sable qui recouvre le rocher. 


Les croyances et les opinions des foules forment ainsi deux 
classes bien distinctes. D’une part, les grandes croyances per- 
manentes, se perpétuant plusieurs siècles, et sur lesquelles une 
civilisation entière repose. Telles, autrefois, la conception féo- 
dale, les idées chrétiennes, celles de la réforme. Tels, de nos 
jours, le principe des nationalités, les idées démocratiques et 
sociales. D'autre part, les opinions momentanées et chan- 
geantes dérivées le plus souvent des conceptions générales que 
chaque âge voit apparaître et mourir : telles les théories qui gui- 
dent les arts et la littérature à certains moments, celles, par 
exemple, qui produisent le romantisme, le naturalisme, etc. 
Aussi superficielles que la mode, elles changent comme les pe- 
tites vagues naissant et s’évanouissant perpétuellement à la sur- 
face d’un lac aux eaux profondes. 
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Les grandes croyances générales sont en nombre fort res- 
treint. Leur formation et leur disparition constituent pour 
chaque race historique les points culminants de son histoire. 
Elles sont la vraie charpente des civilisations. 


Une opinion passagère s'établit aisément dans l’âme des 
foules, mais il est très difficile dy ancrer une croyance durable, 
fort difficile également de détruire cette dernière lorsqu'elle est 
formée. On ne peut guère la changer qu’au prix de révolutions 
violentes et seulement lorsque la croyance a perdu presque en- 
tièrement son empire sur les âmes. Les révolutions servent alors 
à rejeter entièrement des croyances à peu près abandonnées 
déjà, mais que le joug de la coutume empêchait de délaisser 
complètement. Les révolutions qui commencent sont en réalité 
des croyances qui finissent. 


Le jour précis où une grande croyance se trouve marquée 
pour mourir est celui où sa valeur commence à être discutée. 
Toute croyance générale n'étant guère qu’une fiction ne saurait 
subsister qu’à la condition d'échapper à l’examen. 


Mais alors même qu’une croyance est fortement ébranlée, 
les institutions qui en dérivent conservent leur puissance et ne 
s’effacent que lentement. Quand elle a enfin perdu complète- 
ment son pouvoir, tout ce qu’elle soutenait s'écroule. Il n’a pas 
encore été donné à un peuple de changer ses croyances sans être 
aussitôt condamné à transformer les éléments de sa civilisation. 


Il les transforme jusqu’à ce qu'il ait adopté une nouvelle 
croyance générale ; et vit jusque-là forcément dans l’anarchie. 
Les croyances générales sont les supports nécessaires des civili- 
sations ; elles impriment une orientation aux idées et seules 
peuvent inspirer la foi et créer le devoir. 


Les peuples ont toujours senti l’utilité d'acquérir des 
croyances générales, et compris d'instinct que leur disparition 
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devait marquer pour eux l’heure de la décadence. Le culte fana- 
tique de Rome fut la croyance qui rendit les Romains maîtres du 
monde. Cette croyance morte, Rome dut périr. C’est seulement 
lorsqu'ils eurent acquis quelques croyances communes que les 
barbares, destructeurs de la civilisation romaine, atteignirent à 
une certaine cohésion et purent sortir de l’anarchie. 


Ce n’est donc pas sans cause que les peuples ont toujours 
défendu leurs convictions avec intolérance. Très critiquable au 
point de vue philosophique, elle représente dans la vie des na- 
tions une vertu. C’est pour fonder ou maintenir des croyances 
générales que le Moyen Âge éleva tant de bûchers, que tant 
d’inventeurs et de novateurs moururent dans le désespoir 
quand ils évitaient les supplices. C’est pour les défendre que le 
monde a été tant de fois bouleversé, que des millions dhommes 
sont tombés sur les champs de bataille, et y tomberont encore. 


De grandes difficultés s'opposent, nous l’avons dit, à 
l’établissement d’une croyance générale, mais, définitivement 
établie, sa puissance est pour longtemps invincible ; et quelle 
que soit sa fausseté philosophique, elle s’impose aux plus lumi- 
neux esprits. Les peuples de l’Europe n’ont-ils pas, depuis 
quinze siècles, considéré comme vérités indiscutables des lé- 
gendes religieuses aussi barbares?3, quand on les examine de 
près, que celles de Moloch. L’effrayante absurdité de la légende 
d’un Dieu se vengeant sur son fils par d’horribles supplices de la 
désobéissance d’une de ses créatures, n’a pas été aperçue pen- 
dant bien des siècles. Les plus puissants génies, un Galilée, un 
Newton, un Leibniz, n’ont pas même supposé un instant que la 
vérité de telles légendes pût être discutée. Rien ne démontre 
mieux l’hypnotisation produite par les croyances générales, 


23 Barbares philosophiquement, j'entends. Pratiquement, elles ont 
créé une civilisation entièrement nouvelle et, pendant de longs siècles, 
laissé entrevoir à l’homme ces paradis enchantés du rêve et de l’espoir 
qu'il ne connaîtra plus. 
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mais rien ne marque mieux aussi les humiliantes limites de 
notre esprit. 


Dès qu’un dogme nouveau est implanté dans l’âme des 
foules, il devient l’inspirateur de ses institutions, de ses arts et 
de sa conduite. Son empire sur les âmes est alors absolu. Les 
hommes d’action songent à le réaliser, les législateurs à 
l’appliquer, les philosophes, les artistes, les littérateurs se 
préoccupent de le traduire sous des formes diverses. 


De la croyance fondamentale, des idées momentanées ac- 
cessoires peuvent surgir, mais elles portent toujours l'empreinte 
de la foi dont elles sont issues. La civilisation égyptienne, la civi- 
lisation du Moyen Âge, la civilisation musulmane des Arabes 
dérivent d’un petit nombre de croyances religieuses qui ont im- 
primé leur marque sur les moindres éléments de ces civilisa- 
tions, et permettent de les reconnaître aussitôt. 


Grâce aux croyances générales, les hommes de chaque âge 
sont entourés d’un réseau de traditions, d'opinions et de cou- 
tumes, au joug desquelles ils ne sauraient échapper et qui les 
rendent toujours un peu semblables les uns aux autres. L'esprit 
le plus indépendant ne songe pas à s’y soustraire. Il n’est de vé- 
ritable tyrannie que celle qui s’exerce inconsciemment sur les 
âmes, parce que c’est la seule qui ne puisse se combattre. Ti- 
bère, Gengiskhan, Napoléon furent des tyrans redoutables sans 
doute, mais, du fond de leur tombeau, Moïse, Bouddha, Jésus, 
Mahomet, Luther ont exercé sur les âmes un despotisme bien 
autrement profond. Une conspiration abattra un tyran, mais 
que peut-elle sur une croyance bien établie ? Dans sa lutte vio- 
lente contre le catholicisme, et malgré l’assentiment apparent 
des multitudes, malgré des procédés de destruction aussi impi- 
toyables que ceux de l’Inquisition, c’est notre grande Révolution 
qui a été vaincue. Les seuls tyrans réels de l'humanité ont tou- 
jours été les ombres des morts ou les illusions qu’elle s’est 
créées. 
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L’absurdité philosophique de certaines croyances générales 
n’a jamais été, je le répète, un obstacle à leur triomphe. Ce 
triomphe ne semble même possible qu’à la condition qu’elles 
renferment quelque mystérieuse absurdité. L’évidente faiblesse 
des croyances socialistes actuelles ne les empêchera pas de 
s'implanter dans l’âme des foules. Leur véritable infériorité par 
rapport à toutes les croyances religieuses tient uniquement à 
ceci : l'idéal de bonheur promis par ces dernières ne devant être 
réalisé que dans une vie future, personne ne pouvait contester 
cette réalisation. L'idéal de bonheur socialiste devant se réaliser 
sur terre, la vanité des promesses apparaîtra dès les premières 
tentatives de réalisation, et la croyance nouvelle perdra du 
même coup tout prestige. Sa puissance ne grandira donc que 
jusqu’au jour de la réalisation. Et c’est pourquoi si la religion 
nouvelle exerce d’abord, comme toutes celles qui l’ont précédée, 
une action destructive, elle ne pourra exercer ensuite un rôle 
créateur. 


2. Les opinions mobiles des foules 


— Extrême mobilité des opinions qui ne dérivent pas des 
croyances générales. — Variations apparentes des idées et des 
croyances en moins d’un siècle. -Limites réelles de ces varia- 
tions. — Éléments sur lesquels la variation a porté. — La dispa- 
rition actuelle des croyances générales et la diffusion extrême 
de la presse rendent de nos jours les opinions de plus en plus 
mobiles. — Comment les opinions des foules tendent sur la plu- 
part des sujets vers l'indifférence. — Impuissance des gouver- 
nements à diriger comme jadis l'opinion. -L'émiettement actuel 
des opinions empêche leur tyrannie. 


Au-dessus des croyances fixes, dont nous venons de mon- 


trer la puissance, se trouve une couche d'opinions, d'idées, de 
pensées qui naissent et meurent constamment. La durée de 


til = 


quelques-unes est fort éphémère, et les plus importantes ne dé- 
passent guère la vie d’une génération. Nous avons marqué déjà 
que les changements survenant dans ces opinions sont parfois 
beaucoup plus superficiels que réels, et portent toujours 
l'empreinte des qualités de la race. Considérant, par exemple, 
les institutions politiques de notre pays, nous avons montré que 
les partis en apparence les plus contraires : monarchistes, radi- 
caux, impérialistes, socialistes, etc., ont un idéal absolument 
identique, et que cet idéal tient uniquement à la structure men- 
tale de notre race, puisque, sous des noms analogues, on re- 
trouve chez d’autres nations un idéal contraire. Le nom donné 
aux opinions, les adaptations trompeuses ne changent pas le 
fond des choses. Les bourgeois de la Révolution, tout imprégnés 
de littérature latine, et qui, les yeux fixés sur la république ro- 
maine, adoptèrent ses lois, ses faisceaux et ses Loges, n'étaient 
pas devenus des Romains parce qu’ils restaient sous l'empire 
d’une puissante suggestion historique. 


Le rôle du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des 
croyances anciennes sous les changements apparents, et de dis- 
tinguer dans le flot mouvant des opinions, les mouvements dé- 
terminés par les croyances générales et l’âme de la race. 


Sans ce critérium, on pourrait croire que les foules chan- 
gent de croyances politiques ou religieuses fréquemment et à 
volonté. L'histoire tout entière, politique, religieuse, artistique, 
littéraire, semble le prouver en effet. 


Prenons, par exemple, une courte période, 1790 à 1820 
seulement, c’est-à-dire trente ans, la durée d’une génération. 
Nous y voyons les foules, d’abord monarchiques, devenir révo- 
lutionnaires, puis impérialistes, puis encore monarchiques. En 
religion, elles évoluent pendant le même temps du catholicisme 
à l’athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les 
plus exagérées du catholicisme. Et ce ne sont pas seulement les 
foules, mais également ceux les dirigeant qui subissent de pa- 
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reilles transformations. On voit ces grands Conventionnels, en- 
nemis jurés des rois et ne voulant ni dieux ni maîtres, devenir 
humbles serviteurs de Napoléon, puis porter pieusement des 
cierges dans les processions sous Louis XVIII. 


Et durant les soixante-dix années qui suivent, quels chan- 
gements encore dans les opinions des foules. La « Perfide Al- 
bion » du début de ce siècle devenant l’alliée de la France sous 
l'héritier de Napoléon ; la Russie, deux fois en guerre avec nous, 
et qui avait tant applaudi à nos derniers revers, considérée subi- 
tement comme une amie. 


En littérature, en art, en philosophie, les successions 
d'opinions se manifestent, plus rapides encore. Romantisme, 
naturalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour à tour. 
L'artiste et l’écrivain acclamés hier sont profondément dédai- 
gnés demain. 


Mais, si nous analysons ces changements, en apparence si 
profonds, que voyons-nous ? Tous ceux contraires aux 
croyances générales et aux sentiments de la race n’ont qu’une 
durée éphémère, et le fleuve détourné reprend bientôt son 
cours. Les opinions qui ne se rattachent à aucune croyance gé- 
nérale, à aucun sentiment de la race, et qui par conséquent ne 
sauraient avoir de fixité, sont à la merci de tous les hasards ou, 
si l’on préfère, des moindres changements de milieu. Formées à 
l’aide de la suggestion et de la contagion, elles sont toujours 
momentanées et naissent et disparaissent parfois aussi rapide- 
ment que les dunes de sable formées par le vent au bord de la 
mer. 


De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est 
plus grande que jamais ; et cela, pour trois raisons différentes. 


La première est que les anciennes croyances, perdant pro- 
gressivement leur empire, n’agissent plus comme jadis sur les 
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opinions passagères pour leur donner une certaine orientation. 
L’effacement des croyances générales laisse place à une foule 
d'opinions particulières sans passé ni avenir. 


La seconde raison est que la puissance croissante des 
foules trouvant de moins en moins de contrepoids, leur mobilité 
extrême d'idées peut se manifester librement. 


La troisième raison enfin est la diffusion récente de la 
presse faisant passer sans cesse sous les yeux les opinions les 
plus contraires. Les suggestions engendrées par chacune d'elles 
sont bientôt détruites par des suggestions opposées. Aucune 
opinion n'arrive donc à s'étendre et toutes sont vouées à une 
existence éphémère. Elles meurent avant d’avoir pu se propager 
assez pour devenir générales. 


De ces causes diverses résulte un phénomène très nouveau 
dans l’histoire du monde, et bien caractéristique de l’âge actuel, 
je veux parler de l’impuissance des gouvernements à diriger 
l’opinion. 


Jadis, et ce jadis n’est pas fort loin, l’action des gouverne- 
ments, l'influence de quelques écrivains et d’un petit nombre de 
journaux constituaient les vrais régulateurs de l’opinion. Au- 
jourd’hui les écrivains ont perdu toute influence et les journaux 
ne font plus que refléter l'opinion. Quant aux hommes d’État, 
loin de la diriger, ils ne cherchent qu’à la suivre. Leur crainte de 
l’opinion va parfois jusqu’à la terreur et ôte toute fixité à leur 
conduite, 


L'opinion des foules tend donc à devenir de plus en plus le 
régulateur suprême de la politique, Elle arrive aujourd’hui à 
imposer des alliances, comme nous l’avons vu pour l'alliance 
russe, presque exclusivement sortie d’un mouvement populaire. 
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C’est un symptôme bien curieux de voir de nos jours papes, 
rois et empereurs, se soumettre au mécanisme de l'interview, 
pour exposer leur pensée, sur un sujet donné, au jugement des 
foules. On a pu dire jadis que la politique n’était pas chose sen- 
timentale. Pourrait-on le dire actuellement encore en la voyant 
prendre pour guide les impulsions de foules mobiles ignorant la 
raison, et dirigées seulement par le sentiment ? 


Quant à la presse, autrefois directrice de l’opinion, elle a 
dû, comme les gouvernements, s’effacer devant le pouvoir des 
foules, Sa puissance certes est considérable, mais seulement 
parce qu’elle représente exclusivement le reflet des opinions 
populaires et de leurs incessantes variations. Devenue simple 
agence d’information, elle renonce à imposer aucune idée, au- 
cune doctrine. Elle suit tous les changements de la pensée pu- 
blique, et les nécessités de la concurrence l’y obligent sous peine 
de perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et influents 
d'autrefois, dont la précédente génération écoutait pieusement 
les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles d'informations 
encadrées de chroniques amusantes, de cancans mondains et de 
réclames financières. Quel serait aujourd’hui le journal assez 
riche pour permettre à ses rédacteurs des opinions person- 
nelles, et quelle autorité ces opinions obtiendraient-elles près de 
lecteurs demandant seulement à être renseignés ou amusés, et 
qui, derrière chaque recommandation, entrevoient toujours le 
spéculateur ? La critique n’a même plus le pouvoir de lancer un 
livre ou une pièce de théâtre. Elle peut nuire, mais non servir. 
Les journaux ont tellement conscience de l’inutilité de toute 
opinion personnelle, qu’ils ont généralement supprimé les cri- 
tiques littéraires, se bornant à donner le titre du livre avec deux 
ou trois lignes de réclame, et dans vingt ans, il en sera proba- 
blement de même pour la critique théâtrale. 


Epier l’opinion est devenu aujourd’hui la préoccupation es- 


sentielle de la presse et des gouvernements. Quel effet produira 
tel événement, tel projet législatif, tel discours, voilà ce qu'il faut 
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savoir ; ce n’est pas facile, car rien n’est plus mobile et plus 
changeant que la pensée des foules. On les voit accueillir avec 
des anathèmes ce qu’elles avaient acclamé la veille. 


Cette absence totale de direction de l’opinion, et en même 
temps la dissolution des croyances générales, ont eu pour résul- 
tat final un émiettement complet de toutes les convictions, et 
l'indifférence croissante des foules, aussi bien que des individus, 
pour ce qui ne touche pas nettement leurs intérêts immédiats. 
Les questions de doctrines, telles que le socialisme, ne recrutent 
guère de défenseurs réellement convaincus que dans les couches 
illettrées : ouvriers des mines et des usines, par exemple. Le pe- 
tit bourgeois, l’ouvrier légèrement teinté d'instruction sont de- 
venus trop sceptiques. 


L'évolution ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A 
l’époque précédente, peu éloignée pourtant, les opinions possé- 
daient encore une orientation générale ; elles dérivaient de 
l'adoption de quelque croyance fondamentale. Le fait seul d’être 
monarchiste donnait fatalement, aussi bien en histoire que dans 
les sciences, certaines idées arrêtées et le fait d’être républicain 
conférait des idées tout à fait contraires. Un monarchiste savait 
pertinemment que l’homme ne descend pas du singe, et un ré- 
publicain savait non moins pertinemment qu’il en descend. Le 
monarchiste devait parler de la Révolution avec horreur, et le 
républicain avec vénération. Certains noms, tels que ceux de 
Robespierre et de Marat, devaient être prononcés avec des 
mines dévotes, et d’autres, comme ceux de César, d’Auguste et 
de Napoléon ne pouvaient être articulés sans invectives. Jusque 
dans notre Sorbonne prévalait cette naïve façon de concevoir 
l’histoire. 


Aujourd’hui devant la discussion et l’analyse, toute opinion 
perd son prestige ; ses angles s’usent vite, et il survit bien peu 
d'idées capables de nous passionner. L'homme moderne est de 
plus en plus envahi par l'indifférence. 
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Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions. 
Que ce soit un symptôme de décadence dans la vie d’un peuple, 
on ne saurait le contester. Les voyants, les apôtres, les meneurs, 
les convaincus en un mot, ont certes une bien autre force que les 
négateurs, les critiques et les indifférents : mais n’oublions pas 
qu'avec la puissance actuelle des foules, si une seule opinion 
pouvait acquérir assez de prestige pour s’imposer, elle serait 
bientôt revêtue d’un pouvoir tellement tyrannique que tout de- 
vrait aussitôt plier devant elle. L’âge de la libre discussion serait 
alors clos pour longtemps. Les foules représentent des maîtres 
pacifiques quelquefois, comme l’étaient à leurs heures Hélioga- 
bale et Tibère ; mais elles ont aussi de furieux caprices. Une ci- 
vilisation prête à tomber entre leurs mains est à la merci de trop 
de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque chose pouvait 
retarder un peu l’heure de l’effondrement, ce serait précisément 
l’extrême mobilité des opinions et l’indifférence croissante des 
foules pour toutes les croyances générales. 
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Livre III Classification et description des 
diverses catégories de foules 


Chapitre I : Classification des foules 


Divisions générales des foules. — Leur classification. 


Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractères géné- 
raux communs aux foules. Il nous reste à étudier les caractères 
particuliers superposés à ces caractères généraux, suivant les 
diverses catégories de collectivités. 


Exposons d’abord une brève classification des foules. 


Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la 
plus inférieure se présente lorsqu'elle est composée d'individus 
appartenant à des races différentes. Son seul lieu commun se 
trouve alors la volonté, plus ou moins respectée, d’un chef. On 
peut donner comme types de telles multitudes, les barbares 
d'origines diverses, qui, pendant plusieurs siècles, envahirent 
l'Empire romain. 


Au-dessus de ces multitudes sans cohésion, apparaissent 
celles qui, sous l’action de certains facteurs, ont acquis des ca- 
ractères communs et fini par former une race. Elles présente- 
ront à l’occasion les caractéristiques spéciales des foules, mais 
toujours contenues par celles de la race. 


Les diverses catégories de foules observables chez chaque 
peuple peuvent se diviser de la façon suivante : 
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1° Anonymes (foules des rues, par 
A) Foules exemple) ; 

hétérogènes 2° Non anonymes (jurys, assem- 

blées parlementaires, etc.) 


1° Sectes (sectes politiques, sectes 
religieuses, etc.) ; 

B) Foules 2° Castes (caste militaire, caste sa- 
homogènes cerdotale, caste ouvrière, etc.) ; 

3° Classes (classe bourgeoise, 
classe paysanne, etc.). 


Indiquons en quelques mots les caractères différentiels des 
diverses catégories de foules?4. 


1. Foules hétérogènes 


Comment elles se différencient. — Influence de la race. — 
L'âme de la foule est d'autant plus faible que l'âme de la race 
est plus forte. — L'âme de la race représente létat de civilisa- 
tion et l’âme de la foule l’état de barbarie. 


Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié précé- 
demment les caractères. Elles se composent d'individus quel- 
conques, quelle que soit leur profession ou leur intelligence. 


Nous avons prouvé dans cet ouvrage que la psychologie des 


hommes en foule diffère essentiellement de leur psychologie 


24 On trouvera dés détails sur les diverses catégories de foules dans 
mes derniers ouvrages (La psychologie politique, Les opinions et les 
croyances, Psychologie des révolutions). 
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individuelle, et que l'intelligence ne soustrait pas à cette diffé- 
renciation. Nous avons vu que, dans les collectivités, elle ne joue 
aucun rôle. Seuls des sentiments inconscients peuvent alors 
agir. 


Un facteur fondamental, la race, permet de diviser assez 
nettement les diverses foules hétérogènes. 


Nous sommes plusieurs fois déjà revenu sur son rôle et 
avons montré qu'elle est le plus puissant facteur capable de dé- 
terminer les actions des hommes. Son influence se manifeste 
également dans les caractères des foules. Une multitude compo- 
sée d'individus quelconques, mais tous Anglais ou Chinois, dif- 
férera profondément d’une autre composée d'individus égale- 
ment quelconques, mais de races variées : Russes, Français, Es- 
pagnols, etc. 


Les profondes divergences créées par la constitution men- 
tale héréditaire dans la façon de sentir et de penser des 
hommes, éclatent dès que certaines circonstances, assez rares 
d’ailleurs, réunissent dans une même foule, en proportions à 
peu près égales, des individus de nationalités différentes, 
quelque identiques que soient en apparence les intérêts qui les 
rassemblent. Les tentatives faites par les socialistes pour fu- 
sionner dans de grands congrès les représentants de la popula- 
tion ouvrière de chaque pays, ont toujours abouti aux plus fu- 
rieuses discordes. Une foule latine, si révolutionnaire ou si con- 
servatrice qu’on la suppose, fera invariablement appel, pour 
réaliser ses exigences, à l'intervention de l’État. Elle est toujours 
centralisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule anglaise 
ou américaine, au contraire, ne connaît pas l’État et ne s’adresse 
qu'à l'initiative privée. Une foule française tient avant tout à 
l'égalité, et une foule anglaise à la liberté. Ces différences de 
races engendrent presque autant d'espèces de foules qu'il y a de 
nations. 
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L’âme de la race domine donc entièrement l’âme de la 
foule. Elle est le substratum puissant qui limite les oscillations. 
Les caractères des foules sont d'autant moins accentués que 
l'âme de la race est plus forte. C’est là une loi essentielle. L'état 
de foule et la domination des foules constituent la barbarie ou le 
retour à la barbarie. C’est en acquérant une âme solidement 
constituée que la race se soustrait de plus en plus à la puissance 
irréfléchie des foules et sort de la barbarie. 


En dehors de la race, la seule classification importante à 
faire pour les foules hétérogènes est de les séparer en foules 
anonymes, comme celles des rues, et en foules non anonymes, 
les assemblées délibérantes et les jurés par exemple. Le senti- 
ment de la responsabilité, nul chez les premières et développé 
chez les secondes, donne à leurs actes des orientations souvent 
différentes. 


2. Foules homogènes 


Division des foules homogènes. — Les sectes, les castes et 
les classes. 


Les foules homogènes comprennent : 1° les sectes ; 2° les 
castes ; 3° les classes. 


La secte marque le premier degré dans l’organisation des 
foules homogènes. Elle comprend des individus d'éducation, de 
professions, de milieux parfois fort différents, n’ayant entre eux 
que le lien unique des croyances. Telles sont les sectes reli- 
gieuses et politiques, par exemple. 


La caste représente le plus haut degré d’organisation dont 
la foule soit susceptible. Alors que la secte est formée 
d'individus de professions, d'éducation, de milieux souvent dis- 
semblables et rattachés seulement par la communauté des 
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croyances, la caste ne comprend que des individus de même 
profession et par conséquent d'éducation et de milieux à peu 
près identiques. Telles sont les castes militaire et sacerdotale. 


La classe se compose d'individus d'origines diverses, réunis 
non par la communauté des croyances, comme les membres 
d’une secte, ni par la communauté des occupations profession- 
nelles, comme les membres d’une caste, mais par certains inté- 
rêts, certaines habitudes de vie et d'éducation semblables. Telles 
la classe bourgeoise, la classe agricole, etc. 


N’étudiant dans cet ouvrage que les foules hétérogènes, je 
m'occuperai seulement de quelques catégories de cette variété 
de foules choisies comme types. 


Chapitre II : Les foules dites criminelles 


Les foules dites criminelles. — Une foule peut être légale- 
ment mais non psychologiquement criminelle. — Complète in- 
conscience des actes des foules. — Exemples divers. — Psycholo- 
gie des septembriseurs. — Leurs raisonnements, leur sensibilité, 
leur férocité et leur moralité. 


Les foules tombant, après une certaine période 
d’excitation, à l’état de simples automates inconscients menés 
par des suggestions, il semble difficile de les qualifier en aucun 
cas de criminelles. Je conserve cependant ce qualificatif erroné 
parce qu’il a été consacré par des recherches psychologiques. 
Certains actes des foules sont assurément criminels considérés 
en eux-mêmes, mais alors au même titre que l’acte d’un tigre 
dévorant un Hindou, après l’avoir d’abord laissé déchiqueter 
par ses petits pour les distraire. 
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Les crimes des foules résultent généralement d’une sugges- 
tion puissante, et les individus qui y ont pris part sont persua- 
dés ensuite avoir obéi à un devoir. Tel n’est pas du tout le cas du 
criminel ordinaire. 


L'histoire des crimes commis par les foules met en évi- 
dence ce qui précède, 


On peut citer comme exemple typique le meurtre du gou- 
verneur de la Bastille, M. de Launay. Après la prise de cette for- 
teresse, le gouverneur, entouré d’une foule très excitée, recevait 
des coups de tous côtés. On proposait de le pendre, de lui cou- 
per la tête, ou de l’attacher à la queue d’un cheval. En se débat- 
tant, il frappa par mégarde d’un coup de pied l’un des assistants. 
Quelqu'un proposa, et sa suggestion fut acclamée aussitôt par la 
foule, que l'individu atteint coupât le cou au gouverneur. 


« Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé à 
la Bastille pour voir ce qui s’y passait, juge que, puisque tel est 
l’avis général, l’action est patriotique, et croit même mériter une 
médaille en détruisant un monstre. Avec un sabre qu’on lui 
prête, il frappe sur le col nu ; mais le sabre mal affilé ne coupant 
pas, il tire de sa poche un petit couteau à manche noir et 
(comme, en sa qualité de cuisinier, il sait travailler les viandes) 


il achève heureusement l’opération. » 


On voit clairement ici le mécanisme précédemment indi- 
qué. Obéissance à une suggestion d’autant plus puissante qu’elle 
est collective, conviction chez le meurtrier d’avoir commis un 
acte fort méritoire, et conviction naturelle puisqu'il a pour lui 
l'approbation unanime de ses concitoyens. Un acte semblable 
peut être légalement, mais non psychologiquement, qualifié de 
criminel. 


Les caractères généraux des foules dites criminelles sont 
exactement ceux que nous avons constatés chez toutes les 
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foules : suggestibilité, crédulité, mobilité, exagération des sen- 
timents bons ou mauvais, manifestation de certaines formes de 
moralité, etc. 


Nous retrouverons tous ces caractères chez une des foules 
qui laissèrent un des plus sinistres souvenirs de notre histoire : 
les septembriseurs. Elle présente d’ailleurs beaucoup d’analogie 
avec celles qui firent la Saint-Barthélemy. J emprunte les détails 
du récit à Taine, qui les a puisés dans les mémoires du temps. 


On ne sait pas exactement qui donna l’ordre ou suggéra de 
vider les prisons en massacrant les prisonniers. Que ce soit 
Danton, comme cela parait probable, ou tout autre, peu im- 
porte ; le seul fait intéressant pour nous est celui de la sugges- 
tion puissante reçue par la foule chargée du massacre. 


L’armée des massacreurs comprenait environ trois cents 
personnes, et constituait le type parfait d’une foule hétérogène. 
A part un très petit nombre de gredins professionnels, elle se 
composait surtout de boutiquiers et d'artisans de corps d'états 
divers : cordonniers, serruriers, perruquiers, maçons, employés, 
commissionnaires, etc. Sous l'influence de la suggestion reçue, 
ils sont, comme le cuisinier cité plus haut, parfaitement con- 
vaincus d'accomplir un devoir patriotique. Ils remplissent une 
double fonction, juges et bourreaux, et ne se considèrent en au- 
cune façon comme des criminels. 


Pénétrés de l’importance de leur rôle, ils commencent par 
former une sorte de tribunal, et immédiatement apparaissent 
l'esprit simpliste et l'équité non moins simpliste des foules. Vu 
le nombre considérable des accusés, on décide d’abord que les 
nobles, les prêtres, les officiers, les serviteurs du roi, c’est-à-dire 
tous les individus dont la profession seule est une preuve de 
culpabilité aux yeux d’un bon patriote, seront massacrés en tas 
sans qu'il soit besoin de décision spéciale. On jugera les autres 
sur la mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la 
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foule étant ainsi satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement 
au massacre et donner libre cours aux instincts de férocité dont 
j'ai montré ailleurs la genèse, et que les collectivités ont le pou- 
voir de développer à un haut degré. Ils n’empêcheront pas du 
reste — ainsi que cela est la règle dans les foules — la manifesta- 
tion concomitante d’autres sentiments contraires, tels qu’une 
sensibilité souvent aussi extrême que la férocité. 


« Ils ont la sympathie expansive et la sensibilité prompte 
de l’ouvrier parisien. A l’Abbaye, un fédéré, apprenant que de- 
puis vingt-six heures on avait laissé les détenus sans eau, voulait 
absolument exterminer le guichetier négligent, et l’eût fait sans 
les supplications des détenus eux-mêmes. Lorsqu'un prisonnier 
est acquitté (par leur tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout 
le monde l’embrasse avec transport, on applaudit à outrance », 
puis on retourne tuer les autres. Pendant le massacre une ai- 
mable gaieté ne cesse de régner. Ils dansent et chantent autour 
des cadavres, disposent des bancs « pour les dames » heureuses 
de voir tuer des aristocrates. Ils continuent aussi à manifester 
une équité spéciale. Un tueur s’étant plaint, à l’Abbaye, que les 
dames placées un peu loin voient mal, et que quelques assis- 
tants seuls ont le plaisir de frapper les aristocrates, ils se ren- 
dent à la justesse de cette observation, et décident de faire pas- 
ser lentement les victimes entre deux haies d’égorgeurs qui ne 
pourront frapper qu'avec le dos du sabre, afin de prolonger le 
supplice. A la force les victimes sont mises entièrement nues, 
déchiquetées pendant une demi-heure ; puis, quand tout le 
monde a bien vu, on les achève en leur ouvrant le ventre. 


Les massacreurs sont d’ailleurs fort scrupuleux, et manifes- 
tent la moralité dont nous avons déjà signalé l’existence au sein 
des foules. Ils rapportent sur la table des comités l’argent et les 
bijoux des victimes. 


Dans tous leurs actes on retrouve toujours ces formes ru- 
dimentaires de raisonnement, caractéristiques de l’âme des 


foules. C’est ainsi qu'après l’égorgement des douze ou quinze 
cents ennemis de la nation, quelqu'un fait observer, et immédia- 
tement sa suggestion est acceptée, que les autres prisons, con- 
tenant des vieux mendiants, des vagabonds, des jeunes détenus, 
renferment en réalité des bouches inutiles, dont il serait bon de 
se débarrasser. D'ailleurs figurent certainement parmi eux des 
ennemis du peuple, tels, par exemple, qu’une certaine dame 
Delarue, veuve d’un empoisonneur : « Elle doit être furieuse 
d’être en prison ; si elle pouvait, elle mettrait le feu à Paris ; elle 
doit l’avoir dit, elle l’a dit. Encore un coup de balai. » La dé- 
monstration paraît évidente, et tout est massacré en bloc, y 
compris une cinquantaine d'enfants de douze à dix-sept ans qui, 
d’ailleurs, eux-mêmes, auraient pu devenir des ennemis de la 
nation et devaient par conséquent être supprimés. 


Après une semaine de travail, toutes ces opérations étaient 
terminées, et les massacreurs purent songer au repos. Intime- 
ment persuadés qu'ils avaient bien mérité de la patrie, ils vin- 
rent réclamer une récompense aux autorités ; les plus zélés exi- 
gèrent même une médaille. 


L'histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits 
analogues. L'influence grandissante des foules et les capitula- 
tions successives des pouvoirs devant elles en fourniront certai- 
nement bien d’autres. 


Chapitre III : Les jurés de Cour d’assises 


Les jurés de cour d'assises. — Caractères généraux des ju- 
rés. — La statistique montre que leurs décisions sont indépen- 
dantes de leur composition. — Comment sont impressionnés les 
jurés. — Faible action du raisonnement. — Méthodes de persua- 
sion des avocats célèbres. — Nature des crimes pour lesquels les 
jurés sont indulgents ou sévères. — Utilité de l'institution du 
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jury et danger extrême que présenterait son remplacement par 
des magistrats. 


Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés, 
jexaminerai seulement la plus importante, celle de cours 
d'assises. Ils constituent un excellent exemple de foule hétéro- 
gène non anonyme. On y retrouve la suggestibilité, la prédomi- 
nance des sentiments inconscients, la faible aptitude au raison- 
nement, l'influence des meneurs, etc. En les étudiant nous au- 
rons l’occasion d'observer d'intéressants spécimens des erreurs 
que peuvent commettre les personnes non initiées à la psycho- 
logie des collectivités. 


Les jurés fournissent tout d’abord une preuve de la faible 
importance, au point de vue des décisions, du niveau mental des 
divers éléments composant une foule. Nous avons vu que dans 
une assemblée délibérante appelée à donner son opinion sur 
une question n'ayant pas un caractère tout à fait technique, 
l'intelligence ne joue aucun rôle ; et qu’une réunion de savants 
ou d'artistes n’émet pas, sur des sujets généraux, des jugements 
sensiblement différents de ceux d’une assemblée de maçons. A 
diverses époques, l'administration choisissait soigneusement les 
personnes appelées à composer le jury, et les recrutait parmi les 
classes éclairées : professeurs, fonctionnaires, lettrés, etc. Au- 
jourd’hui le jury est surtout formé de petits marchands, petits 
patrons et employés. Or, au grand étonnement des écrivains 
spécialistes, quelle qu’ait été la composition des jurys, la statis- 
tique montre leurs décisions identiques. Les magistrats eux- 
mêmes, si hostiles pourtant à l'institution du jury, ont dû re- 
connaître l’exactitude de cette assertion. Voici comme s’exprime 
à ce sujet un ancien président de cour d’assises, M. Bérard des 
Glajeux, dans ses Souvenirs : 


Aujourd’hui les choix du jury sont en réalité dans les mains 


des conseillers municipaux, qui admettent ou éliminent, à leur 
gré, suivant les préoccupations politiques et électorales inhé- 


rentes à leur situation. La majorité des élus se compose de 
commerçants moins importants qu’on ne les choisissait autre- 
fois, et des employés de certaines administrations... Toutes les 
opinions se fondant avec toutes les professions dans le rôle de 
juge, beaucoup ayant l’ardeur des néophytes, et les hommes de 
meilleure volonté se rencontrant dans les situations les plus 
humbles, l'esprit du jury n’a pas changé : ses verdicts sont res- 
tés les mêmes. 


Retenons de ce passage les conclusions qui sont très justes, 
et non les explications qui sont très faibles. Il ne faut pas 
s'étonner d’une telle faiblesse, car la psychologie des foules, et 
par conséquent des jurés, semble avoir été le plus souvent aussi 
inconnue des avocats que des magistrats. J’en trouve la preuve 
dans ce fait rapporté par le même auteur, qu’un des plus il- 
lustres avocats de la cour d'assises, Lachaud, usait systémati- 
quement de son droit de récusation à l’égard de tous les indivi- 
dus intelligents faisant partie du jury. Or, l'expérience — 
l'expérience seule — a fini par apprendre l'entière inutilité des 
récusations. Le ministère publie et les avocats, à Paris du moins, 
y ont complètement renoncé aujourd’hui ; et, comme le fait re- 
marquer M. des Glajeux, les verdicts n’ont pas changé, «ils ne 
sont ni meilleurs ni pires ». 


De même que toutes les foules, les jurés sont très fortement 
impressionnés par des sentiments et très faiblement par des 
raisonnements. « Ils ne résistent pas, écrit un avocat, à la vue 
d’une femme donnant à téter, ou à un défilé d’orphelins. » «Il 
suffit qu’une femme soit agréable, dit M. des Glajeux, pour ob- 
tenir la bienveillance du jury. » 


Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre 
— et qui sont précisément d’ailleurs les plus redoutables pour la 
société — les jurés se montrent au contraire fort indulgents pour 
les crimes dits passionnels. Ils sont rarement sévères pour 
linfanticide des filles mères et moins encore pour la fille aban- 
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donnée qui vitriolise son séducteur. Ils sentent fort bien 
d'instinct que ces crimes-là sont peu dangereux pour la société, 
et que dans un pays où la loi ne protège pas les filles abandon- 
nées, la vengeance de l’une d'elles est plus utile que nuisible, en 
intimidant d'avance les futurs séducteurs?5. 


Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis par le 
prestige, et le président des Glajeux fait justement remarquer 
que, très démocratiques dans leur composition, ils se montrent 
très aristocratiques dans leurs affections : « Le nom, la nais- 
sance, la grande fortune, la renommée, l’assistance d’un avocat 
illustre, les choses qui distinguent et les choses qui reluisent 
forment un appoint très considérable dans la main des accu- 
sés. » 


Agir sur les sentiments des jurés, et comme avec toutes les 
foules, raisonner fort peu, ou n’employer que des formes rudi- 
mentaires de raisonnement, doit être la préoccupation d’un bon 
avocat. Un avocat anglais célèbre par ses succès en cour 
d'assises a bien analysé cette méthode. 


Il observait attentivement le jury tout en plaidant. C’est le 
moment favorable. Avec du flair et de l'habitude, l’avocat lit sur 


25 Remarquons en passant que cette division, très bien faite 
d'instinct par les jurés, entre les crimes socialement dangereux et les 
autres crimes n’est nullement dénuée de justesse. Le but des lois crimi- 
nelles doit être évidemment de protéger la société contre les criminels et 
non de la venger. Or, nos codes, et surtout l'esprit de nos magistrats, sont 
tout imprégnés encore de l'esprit de vengeance du vieux droit primitif. Le 
terme de vindicte (vindicta, vengeance) est encore d’un usage journalier. 
Nous avons la preuve de cette tendance des magistrats dans le refus de 
beaucoup d’entre eux d'appliquer l’excellente loi Béranger, permettant au 
condamné de ne subir sa peine que s’il récidive. Or, pas un magistrat ne 
peut ignorer, car la statistique le prouve, que l'application d’une première 
peine entraîne presque infailliblement la récidive. Les juges relâchant un 
coupable, s’imaginent que la société n’a pas été vengée. Plutôt que de ne 
pas la venger, ils préfèrent créer un récidiviste dangereux. 
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les physionomies l'effet de chaque phrase, de chaque mot, et il 
en tire ses conclusions. Il s’agit tout d’abord de distinguer les 
membres acquis d'avance à la cause. Le défenseur achève en un 
tour de main de se les assurer, après quoi il passe aux membres 
qui semblent, au contraire, mal disposés, et il s’efforce de devi- 
ner pourquoi ils sont contraires à l’accusé. C’est la partie déli- 
cate du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons d’avoir 
envie de condamner un homme, en dehors du sentiment de la 
justice. 


Ces quelques lignes résument très justement le but de l’art 
oratoire, et nous montrent aussi l’inutilité des discours faits 
d'avance puisqu'il faut à chaque instant modifier les termes em- 
ployés, suivant l’impression produite. 


L’orateur n’a pas besoin de convertir tous les membres 
d’un jury, mais seulement les meneurs qui détermineront 
l'opinion générale. Comme dans toutes les foules, un petit 
nombre d'individus conduisent les autres. «Jai fait 
l'expérience, dit l’avocat que je citais plus haut, qu’au moment 
de rendre le verdict, il suffisait d’un ou deux hommes éner- 
giques pour entraîner le reste du jury. » Ce sont ces deux ou 
trois qu’il faut convaincre par d’habiles suggestions. On doit 
d’abord et avant tout leur plaire. L'homme en foule à qui l’on 
plaît est déjà presque convaincu, et tout disposé à considérer 
comme excellentes les raisons quelconques qu’on lui présente. 
Je trouve, dans un travail intéressant sur Me Lachaud, 
l’anecdote suivante : 


On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu'il 
prononçait aux assises, Lachaud ne perdait pas de vue deux ou 
trois jurés qu'il savait, ou sentait, influents, mais revêches. Gé- 
néralement, il parvenait à réduire ces récalcitrants. Pourtant, 
une fois, en province, il en trouva un qu’il dardait vainement de 
son argumentation la plus tenace depuis trois quarts d'heure : le 
premier du deuxième banc, le septième juré. C'était désespé- 


rant! Tout à coup, au milieu d’une démonstration passion- 
nante, Lachaud s'arrête, et s'adressant au président de la cour 
d'assises : « Monsieur le Président, dit-il, ne pourriez-vous pas 
faire tirer le rideau, là en face. Monsieur le septième juré est 
aveuglé par le soleil. » Le septième juré rougit, sourit, remercia. 
Il était acquis à la défense. 


Plusieurs écrivains, et des plus distingués, ont fortement 
combattu dans ces derniers temps l'institution du jury, seule 
protection pourtant contre les erreurs vraiment bien fréquentes 
d’une caste sans contrôle26. Les uns voudraient un jury recruté 
seulement parmi les classes éclairées ; mais nous avons déjà 
prouvé que même dans ce cas les décisions seraient identiques à 
celles actuellement rendues. D’autres, se basant sur les erreurs 
commises par les jurés, voudraient supprimer ces derniers et les 
remplacer par des juges. Mais comment peuvent-ils oublier que 
les erreurs reprochées au jury, sont toujours d’abord commises 
par des juges, puisque l’accusé déféré au jury a été considéré 
comme coupable par plusieurs magistrats : le juge d'instruction, 
le procureur de la République et la Chambre des mises en accu- 
sation. Et ne voit-on pas alors que s’il était définitivement jugé 


26 La magistrature représente, en effet, l'unique administration 
dont les actes ne soient soumis à aucun contrôle. Toutes les révolutions 
de la France démocratique n’ont pu lui acquérir ce droit d’habeas corpus 
dont l'Angleterre est si fière. Nous avons banni les tyrans ; mais dans 
chaque cité un magistrat dispose à son gré de l’honneur et de la liberté 
des citoyens. Un petit juge d'instruction, à peine sorti de l’École de droit, 
possède le pouvoir révoltant d'envoyer en prison, sur une simple suppo- 
sition de culpabilité dont il ne doit la justification à personne, les citoyens 
les plus considérables. Il peut les y garder six mois ou même un an sous 
prétexte d'instruction, et les relâcher ensuite sans leur devoir ni indemni- 
té ni excuses. Le mandat d'amener est absolument l’équivalent de la 
lettre de cachet, avec cette différence que cette dernière, si justement 
reprochée à l’ancienne monarchie, n’était à la portée que de très grands 
personnages, alors qu’elle est aujourd’hui entre les mains de toute une 
classe de citoyens, qui est loin de passer pour la plus éclairée et la plus 
indépendante. 


par des magistrats au lieu de l’être par des jurés, l’accusé per- 
drait sa seule chance d’être reconnu innocent. Les erreurs des 
jurés ont toujours été d’abord des erreurs de magistrats. A ces 
derniers uniquement il faut donc s’en prendre quand on voit des 
erreurs judiciaires particulièrement monstrueuses comme la 
condamnation de ce docteur X... qui, poursuivi par un juge 
d'instruction véritablement trop borné, sur la dénonciation 
d’une fille demi-idiote accusant le médecin de l’avoir fait avorter 
pour 30 francs, aurait été envoyé au bagne sans l’explosion 
d'indignation publique qui le fit gracier immédiatement par le 
chef de l’État. L’honorabilité du condamné proclamée par tous 
ses concitoyens rendait évidente la grossièreté de l’erreur, les 
magistrats la reconnaissaient eux-mêmes ; et, cependant, par 
esprit de caste, ils s’efforcèrent d'empêcher la signature de la 
grâce. Dans toutes les affaires analogues, entourées de détails 
techniques où il ne peut rien comprendre, le jury écoute natu- 
rellement le ministère public, réfléchissant qu'après tout 
l'affaire a été instruite par des magistrats rompus à toutes les 
subtilités. Quels sont alors les auteurs véritables de l’erreur : les 
jurés ou les magistrats ? Gardons précieusement le jury. Il cons- 
titue peut-être l’unique catégorie de foule qu'aucune individua- 
lité ne saurait remplacer. Lui seul peut tempérer les inexorabili- 
tés de la loi qui, égale pour tous, en principe, doit être aveugle et 
ne pas connaître les cas particuliers. Inaccessible à la pitié, et ne 
connaissant que les textes, le juge avec sa dureté profession- 
nelle, frapperait de la même peine le cambrioleur assassin et la 
fille pauvre conduite à l’infanticide par l’abandon de son séduc- 
teur et la misère ; alors que le jury sent d’instinct que la fille sé- 
duite est beaucoup moins coupable que le séducteur, qui, lui, 
cependant, échappe à la loi, et qu’elle mérite son indulgence. 


Connaissant la psychologie des castes et celle des autres ca- 
tégories de foules, je ne vois aucun cas où, accusé à tort d’un 
crime, je ne préférerais avoir affaire à des jurés plutôt qu’à des 
magistrats. Avec les premiers, j'aurais beaucoup de chances 
d’être reconnu innocent et très peu avec les seconds. Redoutons 
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la puissance des foules, mais beaucoup plus encore celle de cer- 
taines castes. Les unes peuvent se laisser convaincre, les autres 
ne fléchissent jamais. 


Chapitre IV : Les foules électorales 


Caractères généraux des foules électorales. — Comment on 
les persuade. — Qualités que doit posséder le candidat. — Né- 
cessité du prestige. — Pourquoi ouvriers et paysans choisissent 
si rarement les candidats dans leur sein. — Puissance des mots 
et des formules sur l'électeur. — Aspect général des discussions 
électorales. — Comment se forment les opinions de l'électeur. - 
Puissance des comités. — Ils représentent la forme la plus re- 
doutable de la tyrannie. — Les comités de la Révolution. — Mal- 
gré sa faible valeur psychologique, le suffrage universel ne 
peut être remplacé. — Pourquoi les votes seraient identiques, 
alors même qu'on restreindrait le droit de suffrage à une classe 
limitée de citoyens. — Ce que traduit le suffrage universel dans 
tous les pays. 


Les foules électorales, c’est-à-dire les collectivités appelées 
à élire les titulaires de certaines fonctions, constituent des 
foules hétérogènes ; mais, comme elles n’agissent que sur un 
seul point déterminé : choisir entre divers candidats, on ne peut 
observer chez elles que quelques-uns des caractères précédem- 
ment décrits. Ceux qu’elles manifestent surtout sont la faible 
aptitude au raisonnement, l'absence d'esprit critique, 
lirritabilité, la crédulité et le simplisme. On découvre aussi dans 
leurs décisions l’influence des meneurs et le rôle des facteurs 
précédemment énumérés : l'affirmation, la répétition, le pres- 
tige et la contagion. 


Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui 
réussissent le mieux, leur psychologie se déduira clairement. 


La première des qualités à posséder pour le candidat est le 
prestige. Le prestige personnel ne peut être remplacé que par 
celui de la fortune. Le talent, le génie même ne sont pas des 
éléments de succès. 


Cette nécessité pour le candidat d’être revêtu de prestige, 
de pouvoir par conséquent s’imposer sans discussion, est capi- 
tale. Si les électeurs, composés surtout d'ouvriers et de paysans, 
choisissent si rarement un des leurs pour les représenter, c’est 
que les personnalités sorties de leurs rangs n’ont pour eux au- 
cun prestige. Ils ne nomment guère un égal, que pour des rai- 
sons accessoires, contrecarrer par exemple un homme éminent, 
un patron puissant, dans la dépendance duquel se trouve 
chaque jour l'électeur, et dont il a ainsi l'illusion de devenir un 
instant le maître. 


Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer le 
succès au candidat. L’électeur tient à voir flatter ses convoitises 
et ses vanités ; le candidat doit l’accabler d’extravagantes fla- 
gorneries, ne pas hésiter à lui faire les plus fantastiques pro- 
messes. Devant des ouvriers, on ne saurait trop injurier et flétrir 
leurs patrons. Quant au candidat adverse, on tâchera de 
l’écraser en établissant par affirmation, répétition et contagion 
qu'il est le dernier des gredins, et que personne n’ignore qu'il a 
commis plusieurs crimes. Inutile, bien entendu, de chercher 
aucun semblant de preuve. Si l’adversaire connaît mal la psy- 
chologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, 
au lieu de répondre simplement aux affirmations calomnieuses 
par d’autres affirmations également calomnieuses ; et n’aura 
dès lors aucune chance de triompher. 


Le programme écrit du candidat ne doit pas être très caté- 
gorique, car ses adversaires pourraient le lui opposer plus tard ; 
mais son programme verbal ne saurait être trop excessif. Les 
réformes les plus considérables peuvent être promises sans 


crainte. Sur le moment, ces exagérations produisent beaucoup 
d'effet, et pour l'avenir n'engagent en rien. L’électeur ne se 
préoccupe nullement en effet par la suite de savoir si l’élu a suivi 
la profession de foi acclamée, et sur laquelle l'élection est sup- 
posée avoir eu lieu. 


On reconnaît ici tous les facteurs de persuasion décrits plus 
haut. Nous allons les retrouver encore dans l’action des mots et 
des formules dont nous avons déjà montré le puissant empire, 
L’orateur qui sait les manier conduit les foules à son gré. Des 
expressions telles que: l’infâme capital, les vils exploiteurs, 
ladmirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc., produi- 
sent toujours le même effet, bien qu’un peu usées déjà. Mais le 
candidat qui peut découvrir une formule neuve, bien dépourvue 
de sens précis, et par conséquent adaptable aux aspirations les 
plus diverses, obtient un succès infaillible. La sanglante révolu- 
tion espagnole de 1873 fut faite avec un de ces mots magiques, 
au sens complexe, que chacun peut interpréter suivant son es- 
poir. Un écrivain contemporain en a raconté la genèse en 
termes qui méritent d’être rapportés. 


Les radicaux avaient découvert qu’une république unitaire 
est une monarchie déguisée, et, pour leur faire plaisir, les Cortès 
avaient proclamé d’une seule voix la république fédérale sans 
qu'aucun des votants eût pu dire ce qui venait d’être voté. Mais 
cette formule enchantait tout le monde, c'était un délire, une 
ivresse. On venait d’inaugurer sur la terre le règne de la vertu et 
du bonheur. Un républicain, a qui son ennemi refusait le titre de 
fédéral, s’en offensait comme d’une mortelle injure. On 
s’abordait dans les rues en se disant : Salud y republica fede- 
ral ! Après quoi on entonnaït des hymnes à la sainte indiscipline 
et à l'autonomie du soldat. Qu’était-ce que la « république fédé- 
rale » ? Les uns entendaient par là l'émancipation des pro- 
vinces, des institutions pareilles à celles des Etats-Unis ou la 
décentralisation administrative ; d’autres  visaient à 
l’anéantissement de toute autorité, à ouverture prochaine de la 


grande liquidation sociale. Les socialistes de Barcelone et de 
Andalousie prêchaient la souveraineté absolue des communes, 
ils entendaient donner à l'Espagne dix mille municipes indé- 
pendants, ne recevant de lois que d'eux-mêmes, en supprimant 
du même coup et l’armée et la gendarmerie. On vit bientôt dans 
les provinces du Midi l'insurrection se propager de ville en ville, 
de village en village. Dès qu’une commune avait fait son pro- 
nunciamiento, son premier soin était de détruire le télégraphe 
et les chemins de fer pour couper toutes ses communications 
avec ses voisins et avec Madrid. Il n’était pas de méchant bourg 
qui n’entendiît faire sa cuisine à part. Le fédéralisme avait fait 
place à un cantonalisme brutal, incendiaire et massacreur, et 
partout se célébraient de sanglantes saturnales. 


Quant à l'influence que des raisonnements pourraient 
exercer sur l'esprit des électeurs, il faudrait n’avoir jamais lu le 
compte rendu d’une réunion électorale pour n'être pas fixé à ce 
sujet. On y échange des affirmations, des invectives, parfois des 
horions, jamais des raisons. Si le silence s’établit un instant, 
c’est qu’un assistant au caractère difficile annonce qu'il va poser 
au candidat une de ces questions embarrassantes qui réjouis- 
sent toujours l’auditoire. Mais la satisfaction des opposants ne 
dure pas longtemps, car la voix du préopinant est bientôt cou- 
verte par les hurlements des adversaires. On peut considérer 
comme type des réunions publiques les comptes rendus sui- 
vants, pris entre des centaines d’autres semblables, et que 
j'emprunte à des journaux quotidiens : 


Un organisateur ayant prié les assistants de nommer un 
président, l’orage se déchaîne. Les anarchistes bondissent sur la 
scène pour enlever le bureau d’assaut. Les socialistes le défen- 
dent avec énergie ; on se cogne, on se traite mutuellement de 
mouchards, vendus, etc., un citoyen se retire avec un œil poché. 


Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du 
tumulte, et la tribune reste au compagnon X... 
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L’orateur exécute une charge à fond de train contre les so- 
cialistes, qui l’interrompent en criant: « Crétin ! bandit! ca- 
naïlle ! », etc., épithètes auxquelles le compagnon X... répond 
par l’exposé d’une théorie selon laquelle les socialistes sont des 
« idiots » ou des « farceurs ». 


… Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, à la salle du 
Commerce, rue du Faubourg-du-Temple, une grande réunion 
préparatoire à la Fête des Travailleurs du 1er mai. Le mot 
d'ordre était : « Calme et tranquillité. » 


Le compagnon G... traite les socialistes de « crétins » et de 
« fumistes ». 


Sur ces mots, orateurs et auditeurs s’invectivent et en 
viennent aux mains ; les chaises, les bancs, les tables entrent en 
scène, etc. 


N’imaginons pas que ce genre de discussion soit spécial à 
une classe déterminée d’électeurs, et résulte de leur situation 
sociale. Dans toute assemblée anonyme, fût-elle exclusivement 
composée de lettrés, la discussion revêt facilement les mêmes 
formes. J’ai montré que les hommes en foule tendent vers 
légalisation mentale, et à chaque instant nous en retrouvons la 
preuve. Voici, comme exemple, un extrait du compte rendu 
d’une réunion uniquement composée d'étudiants : 


Le tumulte n’a fait que croître à mesure que la soirée 
s’avançait je ne crois pas qu'un seul orateur ait pu dire deux 
phrases sans être interrompu. A chaque instant les cris par- 
taient d’un point ou de l’autre, ou de tous les points à la fois ; on 
applaudissait, on sifflait; des discussions violentes 
s’engageaient entre divers auditeurs ; les cannes étaient bran- 
dies, menaçantes ; on frappait le plancher en cadence ; des cla- 


meurs poursuivaient les interrupteurs : « A la porte ! A la tri- 
bune ! » 


M. C... prodigue à l’association les épithètes d’odieuse et 
lâche, monstrueuse, vile, vénale et vindicative, et déclare qu’il 
veut la détruire, etc. 


On se demande comment, dans des conditions pareilles, 
peut se former l’opinion d’un électeur ? Mais poser une pareille 
question serait s’illusionner étrangement sur le degré de liberté 
dont jouit une collectivité. Les foules ont des opinions imposées, 
jamais des opinions raisonnées. Ces opinions et les votes des 
électeurs restent entre les mains de comités électoraux, dont les 
meneurs sont le plus souvent quelques marchands de vins, fort 
influents sur les ouvriers, auxquels ils font crédit. « Savez-vous 
ce qu'est un comité électoral, écrit un des plus vaillants défen- 
seurs de la démocratie, M. Schérer ? Tout simplement la clef de 
nos institutions, la maîtresse pièce de la machine politique. La 
France est aujourd’hui gouvernée par les comités »?7. 


Aussi n'est-il pas trop difficile d’agir sur eux, pour peu que 
le candidat soit acceptable et possède des ressources suffisantes. 
D’après les aveux des donateurs, trois millions suffirent pour 
obtenir les élections multiples du général Boulanger. 


27 Les comités, quels que soient leurs noms : clubs, syndicats, etc., 
constituent un des redoutables dangers de la puissance des foules. Ils 
représentent, en effet, la forme la plus impersonnelle, et, par conséquent, 
la plus oppressive de la tyrannie. Les meneurs qui dirigent les comités 
étant censés parler et agir au nom d’une collectivité sont dégagés de toute 
responsabilité et peuvent tout se permettre. Le tyran le plus farouche 
n’eût jamais osé rêver les proscriptions ordonnées par les comités révolu- 
tionnaires. Ils avaient, dit Barras, décimé et mis en coupe réglée la Con- 
vention. Robespierre fut maître absolu tant qu'il put parler en leur nom. 
Le jour où l’effroyable dictateur se sépara d’eux pour des questions 
d’amour-propre, marqua l’heure de sa ruine. Le règne des foules, c’est le 
règne des comités, par conséquent des meneurs. On ne saurait imaginer 
de despotisme plus dur. 
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Telle est la psychologie des foules électorales. Elle est iden- 
tique à celle des autres foules, ni meilleure ni pire. 


Je ne tirerai donc de ce qui précède aucune conclusion 
contre le suffrage universel. Si j'avais à décider de son sort, je le 
conserverais tel qu’il est, pour des motifs pratiques découlant 
précisément de notre étude sur la psychologie des foules, et que 
je vais exposer, après avoir d’abord rappelé ses inconvénients. 


Les inconvénients du suffrage universel sont évidemment 
trop visibles pour être méconnus. On ne saurait contester que 
les civilisations furent l’œuvre d’une petite minorité d’esprits 
supérieurs constituant la pointe d’une pyramide, dont les 
étages, s’élargissant à mesure que décroît la valeur mentale, re- 
présentent les couches profondes d’une nation. La grandeur 
d’une civilisation ne peut assurément dépendre du suffrage 
d'éléments inférieurs, représentant uniquement le nombre. 
Sans doute encore les suffrages des foules sont souvent bien 
dangereux. Ils nous ont déjà amené plusieurs invasions ; et avec 
le triomphe du socialisme, les fantaisies de la souveraineté po- 
pulaire nous coûteront sûrement beaucoup plus cher encore. 


Mais ces objections, théoriquement excellentes, perdent 
pratiquement toute leur force, si l’on veut se souvenir de la 
puissance invincible des idées transformées en dogmes. Le 
dogme de la souveraineté des foules est, au point de vue philo- 
sophique, aussi peu défendable que les dogmes religieux du 
Moyen Âge, mais il en a aujourd’hui l’absolue puissance. Il est 
donc aussi inattaquable que le furent jadis nos idées religieuses. 
Supposez un libre penseur moderne transporté par un pouvoir 
magique en plein Moyen Âge. Croyez-vous qu’en face de la puis- 
sance souveraine des idées religieuses régnant alors il eût tenté 
de les combattre ? Tombé dans les mains d’un juge, voulant le 
faire brûler sous l’imputation d’avoir conclu un pacte avec le 
diable, ou fréquenté le sabbat, eût-il songé à contester 


l'existence du diable et du sabbat ? On ne discute pas plus avec 
les croyances des foules qu'avec les cyclones. Le dogme du suf- 
frage universel possède aujourd’hui le pouvoir qu’eurent jadis 
les dogmes chrétiens. Orateurs et écrivains en parlent avec un 
respect et des adulations que ne connut pas Louis XIV. Il faut 
donc se conduire à son égard comme à l'égard de tous les 
dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux. 


Essayer d’ébranler ce dogme serait d'autant plus inutile 
qu'il a des raisons apparentes pour lui: « Dans le temps 
d'égalité, dit justement Tocqueville, les hommes n’ont aucune 
foi les uns dans les autres, à cause de leur similitude ; mais cette 
même similitude leur donne une confiance presque illimitée 
dans le jugement du publie ; car il ne leur paraît pas vraisem- 
blable qu'ayant tous des lumières pareilles, la vérité ne se ren- 
contre pas du côté du plus grand nombre. » 


Faut-il supposer maintenant qu’un suffrage restreint — res- 
treint aux capacités, si l’on veut -améliorerait le vote des foules ? 
Je ne puis l’admettre un seul instant, et cela pour les motifs si- 
gnalés plus haut de l’infériorité mentale de toutes les collectivi- 
tés, quelle que puisse être leur composition. En foule, je le ré- 
pète, les hommes s’égalisent toujours, et, sur des questions gé- 
nérales, le suffrage de quarante académiciens n’est pas meilleur 
que celui de quarante porteurs d’eau. Je ne crois pas qu'aucun 
des votes tant reprochés au suffrage universel, le rétablissement 
de l’Empire, par exemple, eût différé avec des votants recrutés 
exclusivement parmi des savants et des lettrés. Le fait, pour un 
individu, de savoir le grec ou les mathématiques, d’être archi- 
tecte, vétérinaire, médecin ou avocat, ne le dote pas, sur les 
questions de sentiments, de clartés particulières. Tous nos éco- 
nomistes sont des gens instruits, professeurs et académiciens 
pour la plupart. Est-il une seule question générale, le protec- 
tionnisme, par exemple, qui les ait trouvés d’accord ? Devant 
des problèmes sociaux, pleins de multiples inconnues, et domi- 
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nés par la logique mystique ou la logique affective, toutes les 
ignorances s’égalisent. 


Si donc des gens bourrés de science composaient à eux 
seuls le corps électoral, leurs votes ne seraient pas meilleurs que 
ceux d'aujourd'hui. Ils se guideraient surtout d’après leurs sen- 
timents et l'esprit de leur parti. Nous n’aurions aucune des diffi- 
cultés actuelles en moins, et sûrement en plus la lourde tyrannie 
des castes. 


Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou 
dans un pays monarchique, pratiqué en France, en Belgique, en 
Grèce, en Portugal ou en Espagne, le suffrage des foules est par- 
tout semblable, et traduit souvent les aspirations et les besoins 
inconscients de la race. La moyenne des élus représente pour 
chaque nation l’âme moyenne de sa race. D’une génération à 
l’autre on la retrouve à peu près identique. 


Et c’est ainsi qu’une fois encore nous retombons sur cette 
notion fondamentale de race, déjà rencontrée si souvent, et sur 
cette autre dérivée de la première qu’institutions et gouverne- 
ments jouent un rôle très faible dans la vie des peuples. Ces 
derniers sont surtout conduits par l’âme de leur race, c’est-à- 
dire par les résidus ancestraux dont cette âme est la somme. La 
race et l’engrenage des nécessités quotidiennes, tels sont les 
maîtres mystérieux qui régissent nos destinées. 


Chapitre V : Les assemblées parlementaires 


Les foules parlementaires présentent la plupart des carac- 
tères communs aux foules hétérogènes non anonymes. — Sim- 
plisme des opinions. — Suggestibilité et limites de cette sugges- 
tibilité. — Opinions fixes irréductibles et opinions mobiles. — 
Pourquoi l’indécision prédomine. — Rôle des meneurs. — Raison 
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de leur prestige. — Ils sont les vrais maîtres d’une assemblée 
dont les votes ne sont ainsi que ceux d’une petite minorité. — 
Puissance absolue qu'ils exercent. — Les éléments de leur art 
oratoire. — Les mots et les images. — Nécessité psychologique 
pour les meneurs d'être généralement convaincus et bornés. — 
Impossibilité pour l’orateur sans prestige de faire admettre ses 
raisons. — Exagération des sentiments, bons ou mauvais, dans 
les assemblées. — Automatisme auquel elles arrivent à certains 
moments. — Les séances de la Convention. — Cas dans lesquels 
une assemblée perd les caractères des foules. — Influence des 
spécialistes dans les questions techniques. — Avantages et dan- 
gers du régime parlementaire dans tous les pays. — Il est adap- 
té aux nécessités modernes ; mais il entraîne le gaspillage des 
finances et la restriction progressive de toutes les libertés. — 
Conclusion. 


Les assemblées parlementaires représentent des foules hé- 
térogènes non anonymes. Malgré leur recrutement, variable 
suivant les époques et les peuples, elles se ressemblent beau- 
coup par leurs caractères. L'influence de la race s’y fait sentir, 
pour atténuer ou exagérer, mais non pour empêcher la manifes- 
tation de ces caractères. Les assemblées parlementaires des 
contrées les plus différentes, celles de Grèce, d'Italie, de Portu- 
gal, d'Espagne, de France et d'Amérique, présentent dans leurs 
discussions et leurs votes de grandes analogies et laissent les 
gouvernements aux prises avec des difficultés identiques. 


Le régime parlementaire synthétise d’ailleurs l'idéal de 
tous les peuples civilisés modernes. Il traduit cette idée psycho- 
logiquement erronée mais généralement admise, que beaucoup 
dhommes réunis sont bien plus capables qu’un petit nombre, 
d’une décision sage et indépendante sur un sujet donné. 


Nous retrouvons dans les assemblées parlementaires les 


caractéristiques générales des foules : simplisme des idées, irri- 
tabilité, suggestibilité, exagération des sentiments, influence 


— 142 — 


prépondérante des meneurs. Mais, en raison de leur composi- 
tion spéciale, les foules parlementaires présentent quelques dif- 
férences. Nous les indiquerons bientôt. 


Le simplisme des opinions est une de leurs caractéristiques 
bien marquées. On y rencontre dans tous les partis, chez les 
peuples latins principalement, une tendance invariable à ré- 
soudre les problèmes sociaux les plus compliqués par les prin- 
cipes abstraits les plus simples, et par des lois générales appli- 
cables à tous les cas. Les principes varient naturellement avec 
chaque parti; mais, par le fait seul que les individus sont en 
foule, ils tendent toujours à exagérer la valeur de ces principes 
et à les pousser jusqu’à leurs dernières conséquences. Aussi les 
parlements représentent-ils surtout des opinions extrêmes. 


Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réa- 
lisé par les Jacobins de notre grande Révolution. Tous dogma- 
tiques et logiques, la cervelle remplie de généralités vagues, ils 
s’occupaient des principes fixes sans souci des événements ; et 
on a pu dire très justement qu'ils avaient traversé la Révolution 
sans la voir. Avec quelques dogmes, ils s’imaginaient refaire une 
société de toutes pièces, et ramener une civilisation raffinée à 
une phase très antérieure de l’évolution sociale. Leurs moyens 
pour réaliser ce rêve étaient également empreints d’un absolu 
simplisme. Ils se bornaient, en effet, à détruire violemment les 
obstacles qui les gênaient. Tous, d’ailleurs : Girondins, Monta- 
gnards, Thermidoriens, etc., étaient animés du même esprit. 


Les foules parlementaires sont très suggestibles ; et, 
comme toujours, la suggestion émane de meneurs auréolés de 
prestige ; mais, dans les assemblées parlementaires, la suggesti- 
bilité a des limites très nettes qu’il importe de marquer. 


Sur toutes les questions d'intérêt local, chaque membre 


d’une assemblée possède des opinions fixes, irréductibles, et 
qu'aucune argumentation ne pourrait ébranler. Le talent d’un 


Démosthène n’arriverait pas à modifier le vote d’un député sur 
des questions telles que le protectionnisme ou le privilège des 
bouilleurs de cru, qui représentent des exigences d’électeurs 
influents. La suggestion antérieure de ces électeurs est assez 
prépondérante pour annuler toutes les autres, et maintenir une 


fixité absolue d’opinion?8. 


Sur des questions générales : renversement d’un ministère, 
établissement d’un impôt, etc., la fixité d'opinion disparaît, et 
les suggestions des meneurs peuvent agir, mais pas tout à fait 
comme dans une foule ordinaire. Chaque parti a ses meneurs, 
qui exercent parfois une égale influence. Le député se trouve 
donc entre des suggestions contraires et devient fatalement très 
hésitant. Aussi le voit-on souvent, à un quart d'heure de dis- 
tance, voter de façon contraire, ajouter à une loi un article qui la 
détruit : ôter, par exemple, aux industriels le droit de choisir et 
de congédier leurs ouvriers, puis annuler à peu près cette me- 
sure par un amendement. 


Et c’est pourquoi, à chaque législature, une Chambre mani- 
feste des opinions très fixes et d’autres très indécises. Au fond, 
les questions générales étant les plus nombreuses, c’est 
l’indécision qui domine, indécision entretenue par la crainte 
constante de l’électeur, dont la suggestion latente arrive tou- 
jours à contrebalancer l’influence des meneurs. 


Ces derniers sont cependant en définitive les vrais maîtres 
dans les discussions où les membres d’une assemblée n’ont pas 
d'opinions antérieures bien arrêtées. 


28 C’est à ces opinions antérieurement fixées et rendues irréduc- 
tibles par des nécessités électorales, que s'applique sans doute cette ré- 
flexion d’un vieux parlementaire anglais : , Depuis cinquante ans que je 
siège à Westminster, j'ai entendu des milliers de discours; il en est peu 
qui aient changé mon opinion; mais pas un seul n’a changé mon vote. » 


La nécessité des meneurs est évidente puisque, sous le nom 
de chefs de groupes, on les retrouve dans tous les pays. Ils sont 
les vrais souverains des assemblées. Les hommes en foule ne 
sauraient se passer de maître, c’est pourquoi les votes d’une as- 
semblée ne représentent généralement que les opinions d’une 
petite minorité. 


Les meneurs, nous le répétons, agissent très peu par leurs 
raisonnements, beaucoup par leur prestige. Qu’une circonstance 
quelconque les en dépouille, ils n’ont plus d'influence. 


Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au 
nom ni à la célébrité. M.Jules Simon, parlant des grands 
hommes de l’Assemblée de 1848, où il siégea, en donne de bien 
curieux exemples. 


Deux mois avant d’être tout-puissant, Louis-Napoléon 
n’était rien. 


Victor Hugo monta à la tribune. Il n’y eut pas de succès. On 
l’écouta, comme on écoutait Félix Pyat; on ne l’applaudit pas 
autant. « Je n’aime pas ses idées, me dit Vaulabelle, en parlant 
de Félix Pyat ; mais c’est un des plus grands écrivains et le plus 
grand orateur de la France. » Edgar Quinet, ce rare et puissant 
esprit, n’était compté pour rien. Il avait eu son moment de po- 
pularité avant l’ouverture de l’Assemblée ; dans l’assemblée, il 
n’en eut aucune. 


Les assemblées politiques sont le lieu de la terre où l'éclat 
du génie se fait le moins sentir. On n’y tient compte que d’une 
éloquence appropriée au temps et au lieu, et des services rendus 
non à la patrie, mais aux partis. Pour qu’on rendît hommage à 
Lamartine en 1848 et à Thiers en 1871, il fallut le stimulant de 
l'intérêt urgent, inexorable. Le danger passé, on fut guéri à la 
fois de la reconnaissance et de la peur. 


J'ai reproduit ce passage pour les faits qu’il contient, mais 
non pour les explications qu’il propose. Elles sont d’une psycho- 
logie médiocre. Une foule perdrait aussitôt son caractère de 
foule si elle tenait compte aux meneurs des services rendus, soit 
à la patrie, soit aux partis. La foule subit le prestige du meneur 
et ne fait intervenir dans sa conduite aucun sentiment d'intérêt 
ou de reconnaissance. 


Le meneur doué d’un prestige suffisant possède un pouvoir 
presque absolu. On sait l’influence immense qu’un député cé- 
lèbre exerça pendant de longues années, grâce à son prestige, 
perdu ensuite momentanément à la suite de certains événe- 
ments financiers. Sur un simple signe de lui, les ministres 
étaient renversés. Un écrivain a marqué nettement dans les 
lignes suivantes la portée de son action. 


C’est à M. C... principalement que nous devons d’avoir 
acheté le Tonkin trois fois plus cher qu’il n’aurait dû coûter, de 
n’avoir pris dans Madagascar qu’un pied incertain, de nous être 
laissé frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d’avoir perdu 
la situation prépondérante que nous occupions en Égypte. — Les 
théories de M. C... nous ont coûté plus de territoires que les dé- 
sastres de Napoléon 1er. 


Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il 
nous a coûté fort cher évidemment ; mais une grande partie de 
son influence tenait à ce qu’il suivait l’opinion publique, qui, en 
matière coloniale, n’était nullement alors ce qu’elle est devenue 
aujourd'hui. Un meneur précède rarement l’opinion, et il se 
borne le plus souvent à en adopter les erreurs. 


Les moyens de persuasion des meneurs, après le prestige, 
sont les facteurs que nous avons déjà énumérés plusieurs fois. 
Pour les manier habilement, le meneur doit avoir pénétré, au 
moins d’une façon inconsciente, la psychologie des foules, et 
savoir comment leur parler, connaître surtout la fascinante in- 
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fluence des mots, des formules et des images. Il lui faut possé- 
der une éloquence spéciale, composée d’affirmations énergiques 
et d'images impressionnantes encadrées de raisonnements fort 
sommaires. Ce genre d’éloquence se rencontre dans toutes les 
assemblées, y compris le parlement anglais, le plus pondéré 
pourtant de tous. 


« Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe an- 
glais Maine, des débats à la Chambre des Communes où toute la 
discussion consiste à échanger des généralités assez faibles et 
des personnalités assez violentes. Sur l’imagination d’une dé- 
mocratie pure, ce genre de formules générales exerce un effet 
prodigieux. Il sera toujours aisé de faire accepter à une foule des 
assertions générales présentées en termes saisissants, quoi- 
qu'elles maient jamais été vérifiées et ne soient peut-être sus- 
ceptibles d'aucune vérification. » 


L'importance des « termes saisissants », indiqués dans la 
citation précédente, ne saurait être exagérée. Nous avons plu- 
sieurs fois déjà insisté sur la puissance spéciale des mots et des 
formules choisis de façon à ce qu'ils évoquent des images très 
vives. La phrase suivante, empruntée au discours d’un meneur 
d’assemblée, en constitue un excellent spécimen : 


« Le jour où le même navire emportera vers les terres fié- 
vreuses de la relégation le politicien véreux et l’anarchiste meur- 
trier, ils pourront lier conversation et ils s’apparaîtront l’un à 
l’autre comme les deux aspects complémentaires d’un même 
ordre social. » 


L'image ainsi évoquée est nette, frappante, et tous les ad- 
versaires de l’orateur se sentent menacés par elle. Ils voient du 
même coup les pays fiévreux, le bâtiment qui pourra les empor- 
ter, car ne font-ils pas peut-être partie de la catégorie assez mal 
limitée des politiciens menacés ? Ils éprouvent alors la sourde 
crainte que devaient ressentir les Conventionnels, plus ou 


moins menacés du couperet de la guillotine, par les vagues dis- 
cours de Robespierre et que cette crainte faisait lui céder tou- 
Jours. 


Les meneurs ont intérêt à verser dans les plus invraisem- 
blables exagérations. L’orateur, dont je viens de citer une 
phrase, a pu affirmer, sans soulever de grandes protestations, 
que les banquiers et les prêtres soudoyaient les lanceurs de 
bombes, et que les administrateurs des grandes compagnies 
financières méritent les mêmes peines que les anarchistes. Sur 
les foules, de pareils moyens agissent toujours. L’affirmation 
n’est jamais trop furieuse, ni la déclamation trop menaçante. 
Rien n’intimide plus les auditeurs. En protestant, ils craignent 
de passer pour traîtres ou complices. 


Cette éloquence spéciale a régné, je le disais à l’instant, sur 
toutes les assemblées, et dans les périodes critiques, elle ne fait 
que s’accentuer. La lecture des discours des grands orateurs de 
la Révolution est fort intéressante à ce point de vue. Ils se 
croyaient obligés de s’interrompre à tout instant pour flétrir le 
crime et exalter la vertu ; puis éclataient en imprécation contre 
les tyrans, et juraient de vivre libres ou de mourir. L'assistance 
se levait, applaudissait avec fureur, puis, calmée, se rasseyait. 


Le meneur peut être quelquefois intelligent et instruit ; 
mais cela lui est généralement plus nuisible qu’utile. En démon- 
trant la complexité des choses, et permettant d’expliquer et de 
comprendre, l'intelligence rend indulgent, et émousse forte- 
ment l'intensité et la violence des convictions nécessaires aux 
apôtres. Les grands meneurs de tous les âges, ceux de la Révolu- 
tion principalement, ont été fort bornés et exercèrent cependant 
une grande action. 


Les discours du plus célèbre d’entre eux, Robespierre, stu- 
péfient souvent par leur incohérence. A la lecture, on n’y trouve 
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aucune explication plausible du rôle immense du puissant dicta- 
teur : 


Lieux communs et redondance de l’éloquence pédagogique 
et de la culture latine au service d’une âme plutôt puérile que 
plate, et qui semble se borner, dans l’attaque ou la défense, au : 
« Viens-y donc ! » des écoliers. Pas une idée, pas un tour, pas un 
trait, c’est ennui dans la tempête. Quand on sort de cette lec- 
ture morne, on a envie de pousser le ouf ! de l’aimable Camille 
Desmoulins. 


Il est effrayant de songer au pouvoir que confère à un 
homme entouré de prestige une conviction forte, unie à une ex- 
trême étroitesse d'esprit. Ces conditions sont cependant néces- 
saires pour ignorer les obstacles et savoir vouloir. D’instinct, les 
foules reconnaissent dans ces convaincus énergiques le maître 
qu’il leur faut. 


Dans une assemblée parlementaire, le succès d’un discours 
dépend presque uniquement du prestige de l'orateur, et nulle- 
ment des raisons qu’il propose. 


L’orateur inconnu arrivant avec un discours rempli de 
bonnes raisons, mais seulement de raisons, na aucune chance 
d’être seulement écouté. 


Un ancien député, M. Descubes, a tracé dans les lignes sui- 
vantes l’image du législateur sans prestige : 


Quand il a pris place à la tribune, il tire de sa serviette un 
dossier qu’il étale méthodiquement devant lui et débute avec 
assurance. 


Il se flatte de faire passer dans l’âme des auditeurs la con- 


viction qui l’anime. Il a pesé et repesé ses arguments, il est tout 
bourré de chiffres et de preuves ; il est sûr d’avoir raison. Toute 


résistance, devant l'évidence qu’il apporte, sera vaine. Il com- 
mence, confiant dans son bon droit et aussi dans l'intention de 
ses collègues, qui certainement ne demandent qu’à s'incliner 
devant la vérité. 


Il parle, et, tout de suite, il est surpris du mouvement de la 
salle, un peu agacé par le brouhaha qui s’en élève. 


Comment le silence ne se fait-il pas ? Pourquoi cette inat- 
tention générale ? A quoi pensent donc ceux-là qui causent 
entre eux ? Quel motif si urgent fait quitter sa place à cet autre ? 


Une inquiétude passe sur son front. Il fronce les sourcils, 
s'arrête. Encouragé par le président, il repart, haussant la voix. 
On ne l’en écoute que moins. Il force le ton, il s’agite : le bruit 
redouble autour de lui. Il ne s’entend plus lui-même, s'arrête 
encore puis, craignant que son silence ne provoque le fâcheux 
cri de : Clôture il reprend de plus belle. Le vacarme devient in- 
supportable. 


Les assemblées parlementaires montées à un certain degré 
d’excitation, deviennent identiques aux foules hétérogènes or- 
dinaires, et leurs sentiments présentent par conséquent la parti- 
cularité d’être toujours extrêmes. On les verra se porter à des 
actes d’héroïsme ou aux pires excès. L’individu cesse d’être lui- 
même, et votera les mesures les plus contraires à ses intérêts 
personnels. 


L'histoire de la Révolution montre à quel point les assem- 
blées peuvent devenir inconscientes et subir les suggestions op- 
posées à leurs intérêts. C'était un sacrifice énorme pour la no- 
blesse de renoncer à ses privilèges, et pourtant, dans une nuit 
célèbre de la Constituante, elle accomplit sans hésiter. C'était 
une menace permanente de mort pour les Conventionnels de 
renoncer à leur inviolabilité, et pourtant ils le firent et ne crai- 
gnirent pas de se décimer réciproquement, sachant bien cepen- 


dant que l’échafaud où se voyaient conduits aujourd’hui des col- 
lègues leur était réservé demain. Mais arrivés à ce degré 
d’automatisme complet que j'ai décrit, aucune considération ne 
pouvait les empêcher de céder aux suggestions qui les hypnoti- 
saient. Le passage suivant des mémoires de l’un d’eux, Billaud- 
Varennes, est absolument typique sur ce point : « Les décisions 
que l’on nous reproche tant, dit-il, nous ne les voulions pas le 
plus souvent deux jours, un jour auparavant : la crise seule les 
suscitait. » Rien n’est plus juste. 


Les mêmes phénomènes d’inconscience se manifestèrent 
pendant toutes les séances orageuses de la Convention. 


Ils approuvent et décrêtent, dit Taine, ce dont ils ont hor- 
reur, non seulement les sottises et les folies, mais les crimes, le 
meurtre des innocents, le meurtre de leurs amis. A l’unanimité 
et avec les plus vifs applaudissements la gauche, réunie à la 
droite, envoie à l’échafaud Danton, son chef naturel, le grand 
promoteur et conducteur de la Révolution. A l’unanimité et avec 
les plus grands applaudissements, la droite, réunie à la gauche, 
vote les pires décrets du gouvernement révolutionnaire. A 
l'unanimité, et avec des cris d’admiration et d'enthousiasme, 
avec des témoignages de sympathie passionnée pour Collot 
d'Herbois, pour Couthon et pour Robespierre, la Convention 
par des réélections spontanées et multiples, maintient en place 
le gouvernement homicide que la Plaine déteste parce qu’il est 
homicide, et que la Montagne déteste parce qu’il la décime. 
Plaine et Montagne, la majorité et la minorité, finissent par con- 
sentir à aider à leur propre suicide. Le 22 prairial, la Convention 
tout entière a tendu la gorge ; le 8 thermidor, pendant le pre- 
mier quart d'heure qui a suivi le discours de Robespierre, elle l’a 
tendue encore. 


Le tableau peut paraître sombre. Il est exact pourtant. Les 


assemblées parlementaires suffisamment excitées et hypnoti- 
sées présentent les mêmes caractères. Elles deviennent un trou- 


peau mobile obéissant à toutes les impulsions. La description 
suivante de l’Assemblée de 1848, due à un parlementaire dont 
on ne suspectera pas la foi démocratique, M. Spuller, et que je 
reproduis d’après la Revue littéraire, est bien typique. On y re- 
trouve tous les sentiments exagérés que j'ai décrits dans les 
foules, et cette mobilité excessive permettant de passer d’un 
instant à l’autre par la gamme des sentiments les plus con- 
traires. 


Les divisions, les jalousies, les soupçons, et tour à tour la 
confiance aveugle et les espoirs illimités ont conduit le parti ré- 
publicain à sa perte. Sa naïveté et sa candeur n’avaient d’égal 
que sa défiance universelle. Aucun sens de la légalité, nulle in- 
telligence de la discipline : des terreurs et des illusions sans 
bornes : le paysan et l’enfant se rencontrent en ce point. Leur 
calme rivalise avec leur impatience. Leur sauvagerie est pareille 
à leur docilité. C’est le propre d’un tempérament qui n’est point 
fait et d’une éducation absente. Rien ne les étonne et tout les 
déconcerte. Tremblants, peureux, intrépides, héroïques, ils se 
jetteront à travers les flammes et ils reculeront devant une 
ombre. 


Ils ne connaissent point les effets et les rapports des 
choses. Aussi prompts aux découragements qu'aux exaltations, 
sujets à toutes les paniques, toujours trop haut ou trop bas, ja- 
mais au degré qu'il faut et dans la mesure qui convient. Plus 
fluides que l’eau, ils reflètent toutes les couleurs et prennent 
toutes les formes. Quelle base de gouvernement pouvait-on es- 
pérer d’asseoir en eux ? 


Fort heureusement, tous les caractères que nous venons de 
décrire dans les assemblées parlementaires ne se manifestent 
pas constamment. Elles ne sont foules qu’à certains moments. 
Les individus qui les composent arrivent à garder leur indivi- 
dualité dans un grand nombre de cas, et c’est pourquoi une as- 
semblée peut élaborer des lois techniques excellentes. Ces lois 


sont, il est vrai, préparées par un spécialiste dans le silence du 
cabinet ; et la loi votée est en réalité l’œuvre d’un individu, et 
non plus celle d’une assemblée. Ces lois sont naturellement les 
meilleures. Elles ne deviennent désastreuses que lorsqu'une 
série d’amendements malheureux les rendent collectives. 
L'œuvre d’une foule est partout et toujours inférieure à celle 
d’un individu isolé. Seuls, les spécialistes sauvent les assemblées 
des mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. Ils de- 
viennent alors des meneurs momentanés. L'assemblée n’agit 
pas sur eux et ils agissent sur elle. 


Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les as- 
semblées parlementaires représentent la meilleure méthode que 
les peuples aient encore trouvée pour se gouverner et surtout 
pour se soustraire le plus possible au joug des tyrannies person- 
nelles. Elles sont certainement l'idéal d’un gouvernement, au 
moins pour les philosophes, les penseurs, les écrivains, les ar- 
tistes et les savants, en un mot pour tout ce qui constitue le 
sommet d’une civilisation. Elles ne présentent d’ailleurs que 
deux dangers sérieux, le gaspillage forcé des finances et une res- 
triction progressive des libertés individuelles. 


Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des 
exigences et de l’imprévoyance des foules électorales. Qu'un 
membre d’une assemblée propose quelque mesure donnant sa- 
tisfaction apparente à des idées démocratiques, assurer, par 
exemple, des retraites à tous les ouvriers, augmenter le traite- 
ment des cantonniers, des instituteurs, etc., les autres députés, 
suggestionnés par la crainte des électeurs, n’oseront pas avoir 
l’air de dédaigner les intérêts de ces derniers en repoussant la 
mesure proposée. Ils savent pourtant qu’elle grèvera lourde- 
ment le budget et nécessitera la création de nouveaux impôts. 
Hésiter dans le vote est impossible. Alors que les conséquences 
de l’accroissement des dépenses sont lointaines et sans résultats 
bien fâcheux pour eux, les conséquences d’un vote négatif pour- 


raient, au contraire, apparaître clairement le jour prochain où il 
faudra se représenter devant l'électeur. 


A cette première cause d’exagération des dépenses, se joint 
une autre, non moins impérative : l'obligation d'accorder toutes 
les dépenses d'intérêt purement local. Un député ne saurait s’y 
opposer, car elles représentent encore des exigences d’électeurs, 
et chaque député ne peut obtenir ce dont il a besoin pour sa cir- 
conscription qu’à la condition de céder aux demandes analogues 
de ses collègues?2. 


29 Dans son numéro du 6 avril 1895, l'Économiste faisait une revue 
curieuse de ce que peuvent coûter en une année ces dépenses d'intérêt 
purement électoral, notamment celles des chemins de fer. Pour relier 
Langayes (ville de trois mille habitants), juchée sur une montagne, au 
Puy, vote d’un chemin de fer qui coûtera quinze millions. Pour relier 
Beaumont (trois mille cinq cents habitants) à Castel-Sarrazin, sept mil- 
lions. Pour relier le village de Ous (cinq cent vingt-trois habitants) à celui 
de Seix (mille deux cents habitants), sept millions. Pour relier Prades à la 
bourgade d’Olette (sept cent quarante-sept habitants), six millions, etc. 
Rien que pour 1895, nonante millions de voies ferrées dépourvues de 
tout intérêt général ont été votés. D’autres dépenses de nécessités égale- 
ment électorales ne sont pas moins importantes. La loi sur les retraites 
ouvrières coûtera bientôt un minimum annuel de cent soïxante-cinq mil- 
lions d’après le ministre des Finances, et de huit cents millions suivant 
l’académicien Leroy-Beaulieu. La progression continue de telles dépenses 
a forcément pour issue la faillite. Beaucoup de pays en Europe : le Portu- 
gal, la Grèce, l'Espagne, la Turquie, y sont arrivés ; d’autres vont y être 
acculés bientôt ; mais faut-il beaucoup s’en préoccuper, puisque le public 
a successivement accepté sans grandes protestations la réduction des 
quatre cinquièmes dans le paiement des coupons par divers pays. Ces 
ingénieuses faillites permettent alors de remettre instantanément les 
budgets avariés en équilibre. Les guerres, le socialisme, les luttes écono- 
miques nous préparent d’ailleurs de bien autres catastrophes, et à 
l’époque de désagrégation universelle où nous sommes entrés, il faut se 
résigner à vivre au jour le jour sans trop se soucier de lendemains qui 
nous échappent. 


Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction 
forcée des libertés par les assemblées parlementaires, moins 
visible en apparence, est cependant fort réel. Il résulte des in- 
nombrables lois, toujours restrictives, dont les parlements, avec 
leur esprit simpliste, voient mal les conséquences, et qu'ils se 
croient obligés de voter. 


Ce danger doit être bien inévitable, puisque l’Angleterre 
elle-même, où s’observe assurément le type le plus parfait du 
régime parlementaire, et où le représentant est le plus indépen- 
dant de son électeur, n’a pas réussi à s’y soustraire. Herbert 
Spencer, dans un travail déjà ancien, avait montré que 
l'accroissement de la liberté apparente devait être suivi d’une 
diminution de la liberté réelle. Reprenant la même thèse dans 
son livre L'individu contre l’État il s'exprime ainsi au sujet du 
parlement anglais : 


Depuis cette époque, la législation a suivi le cours que 
jindiquais. Des mesures dictatoriales, se multipliant rapide- 
ment, ont continuellement tendu à restreindre les libertés indi- 
viduelles, et cela de deux manières : des réglementations ont été 
établies, chaque année en plus grand nombre, qui imposent une 
contrainte au citoyen là où ses actes étaient auparavant complè- 
tement libres, et le forcent à accomplir des actes qu'il pouvait 
auparavant accomplir ou ne pas accomplir, à volonté. En même 
temps des charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout 
locales, ont restreint davantage sa liberté en diminuant cette 
portion de ses profits qu’il peut dépenser à sa guise, et en aug- 
mentant la portion qui lui est enlevée pour être dépensée selon 
le bon plaisir des agents publics. 


Cette réduction progressive des libertés se manifeste pour 
tous les pays sous une forme spéciale, que Herbert Spencer n’a 
pas indiquée : la création d'innombrables mesures législatives, 
toutes généralement d'ordre restrictif, conduit nécessairement à 
augmenter le nombre, le pouvoir et l’influence des fonction- 


naires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi à devenir les 
véritables maîtres des pays civilisés. Leur puissance est d’autant 
plus grande que, dans les incessants changements de gouver- 
nements, la caste administrative échappant à ces changements, 
possède seule l’irresponsabilité, l’impersonnalité et la perpétui- 
té. Or, de tous les despotismes, il n’en est pas de plus lourds que 
ceux qui se présentent sous cette triple forme. 


La création incessante de lois et de règlements restrictifs 
entourant des formalités les plus byzantines les moindres actes 
de la vie, a pour résultat fatal de rétrécir progressivement la 
sphère dans laquelle les citoyens peuvent se mouvoir librement. 
Victimes de cette illusion qu’en multipliant les lois, légalité et la 
liberté se trouvent mieux assurées, les peuples acceptent chaque 
jour de plus pesantes entraves. 


Ce n’est pas impunément qu'ils les acceptent. Habitués à 
supporter tous les jougs, ils finissent bientôt par les rechercher, 
et, perdre toute spontanéité et toute énergie. Ce ne sont plus 
que des ombres vaines, des automates passifs, sans volonté, 
sans résistance et sans force. 


Mais les ressorts qu’il ne trouve plus en lui-même, 
l’homme est alors bien forcé de les chercher ailleurs. Avec 
l'indifférence et l’impuissance croissantes des citoyens, le rôle 
des gouvernements est obligé de grandir encore. Ces derniers 
doivent avoir forcément l'esprit d'initiative, d'entreprise et de 
conduite que les particuliers ont perdu. Il leur faut tout entre- 
prendre, tout diriger, tout protéger. L'État devient alors un dieu 
tout-puissant. Mais l’expérience enseigne que le pouvoir de 
telles divinités ne fut jamais ni bien durable ni bien fort. 


La restriction progressive de toutes les libertés chez cer- 
tains peuples, malgré une licence qui leur donne l'illusion de les 
posséder, semble résulter de leur vieillesse tout autant que d’un 
régime quelconque. Elle constitue un des symptômes précur- 
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seurs de cette phase de décadence à laquelle aucune civilisation 
n’a pu échapper jusqu'ici. 


Si l’on en juge par les enseignements du passé et par des 
symptômes éclatant de toutes parts, plusieurs de nos civilisa- 
tions modernes sont arrivées à la période d’extrême vieillesse 
qui précède la décadence. Certaines évolutions semblent fatales 
pour tous les peuples, puisque l’on voit si souvent l’histoire en 
répéter le cours. 


Il est facile de marquer sommairement les phases de ces 
évolutions. C’est avec leur résumé que se terminera notre ou- 
vrage. 


Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genèse de 
la grandeur et de la décadence des civilisations qui ont précédé 
la nôtre, que voyons-nous ? 


A l’aurore de ces civilisations, une poussière d'hommes, 
d'origines variées, réunie par les hasards des migrations, des 
invasions et des conquêtes. De sangs divers, de langues et de 
croyances également diverses, ces hommes n’ont de lien com- 
mun que la loi à demi reconnue d’un chef. Dans leurs agglomé- 
rations confuses se retrouvent au plus haut degré les caractères 
psychologiques des foules. Elles en ont la cohésion momenta- 
née, les héroïsmes, les faiblesses, les impulsions et les violences. 
Rien de stable en elles. Ce sont des barbares. 


Puis le temps accomplit son œuvre. L'identité de milieux, la 
répétition des croisements, les nécessités d’une vie commune 
agissent lentement. L’agglomération d’unités dissemblables 
commence à se fusionner et à former une race, c’est-à-dire un 
agrégat possédant des caractères et des sentiments communs, 
que l’hérédité fixera progressivement. La foule est devenue un 
peuple, et ce peuple va pouvoir sortir de la barbarie. 


Il n’en sortira tout à fait pourtant que lorsque après de 
longs efforts, des luttes sans cesse répétées et d'innombrables 
recommencements, il aura acquis un idéal. Peu importe la na- 
ture de cet idéal. Que ce soit le culte de Home, la puissance 
d'Athènes ou le triomphe d’Allah, il suffira pour doter tous les 
individus de la race en voie de formation d’une parfaite unité de 
sentiments et de pensées. 


C’est alors que peut naître une civilisation nouvelle avec ses 
institutions, ses croyances et ses arts. Entraînée par son rêve, la 
race acquerra successivement tout ce qui donne l'éclat, la force 
et la grandeur. Elle sera foule encore sans doute à certaines 
heures, mais, derrière les caractères mobiles et changeants des 
foules, se trouvera ce substratum solide, l’âme de la race, qui 
limite étroitement les oscillations d’un peuple et règle le hasard. 


Mais, après avoir exercé son action créatrice, le temps 
commence cette œuvre de destruction à laquelle n’échappent ni 
les dieux ni les hommes. Arrivée à un certain niveau de puis- 
sance et de complexité, la civilisation cesse de grandir, et, dès 
qu'elle ne grandit plus, elle est condamnée à décliner rapide- 
ment. L’heure de la vieillesse va sonner bientôt. 


Cette heure inévitable est toujours marquée par 
l’affaiblissement de l’idéal qui soutenait l’âme de la race. A me- 
sure que cet idéal pâlit, tous les édifices religieux, politiques ou 
sociaux dont il était l’inspirateur commencent à s’ébranler. 


Avec l’évanouissement progressif de son idéal, la race perd 
de plus en plus ce qui faisait sa cohésion, son unité et sa force. 
L'individu peut croître en personnalité et en intelligence, mais 
en même temps aussi l’égoïsme collectif de la race est remplacé 
par un développement excessif de l’égoïsme individuel accom- 
pagné de l’affaissement du caractère et de l’amoindrissement 
des aptitudes à l’action. Ce qui formait un peuple, une unité, un 
bloc, finit par devenir une agglomération d'individus sans cohé- 
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sion et que maintiennent artificiellement pour quelque temps 
encore les traditions et les institutions. C’est alors que divisés 
par leurs intérêts et leurs aspirations, ne sachant plus se gou- 
verner, les hommes demandent à être dirigés dans leurs 
moindres actes, et que l’État exerce son influence absorbante. 


Avec la perte définitive de l’idéal ancien, la race finit par 
perdre aussi son âme. Elle n’est plus qu’une poussière 
d'individus isolés et redevient ce qu’elle était à son point de dé- 
part : une foule. Elle en présente tous les caractères transitoires 
sans consistance et sans lendemain. La civilisation n’a plus au- 
cune fixité et tombe à la merci de tous les hasards. La plèbe est 
reine et les barbares avancent. La civilisation peut sembler bril- 
lante encore parce qu’elle conserve la façade extérieure créée 
par un long passé, mais c’est en réalité un édifice vermoulu que 
rien ne soutient plus et qui s’effondrera au premier orage. 


Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant un 


rêve, puis décliner et mourir dès que ce rêve a perdu sa force, tel 
est le cycle de la vie d’un peuple. 
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